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Le jour fixé pour aller dîner chez M. Gril- 
loa était arrivé; M. Guerreville se disposa à se 
rendre chez les parents de sa filleule. Il n'arait 
accepté qu'à regret cette invitation qui le con- 
trariait , mais il avait donné sa parole , et ja- 
mais il n*y manquait. Mademoiselle Agathe 
était venue dans cet intervalle , chez son par- 
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rain, poar lai rappeler sa promesse; mais 
M. GuerreyiUe s'était trouvé absent lors de la 
visite de sa filleule. 

<( Vous vous amuserez peut-être plus que 
vous ne le croyez , à ce diner , » avait dit le 
docteur , en q«ittant le matin son ami ; « dans 
le monde le plaisir nous manque souvent de 
parole ; il ne vient pas là où nous comptons le 
rencontrer ; mais , en revanche , il arrive quel- 
quefois sans que nous lui ayons donné rendez- 
vous. 

« — M'amuser !... » dit M. Guerreville , en 
serrant la main de Jenneval, « vous devez bien 
voir que cela m'est impossible , en tel lieu que 
ce soit; je puis feindre quelquefois d*oublier 
mes peines , mais alors même que je m'efforce 
de sourire , mon cœur est bien étranger à ce 
qu'exprime mon visage !••• chaque jour même 
augmente ma douleur.. • car chaque jour je 
vois diminuer l'espérance que j'avais encore 
de retrouver ce que j'ai perdu. 

« — Si l'on connaissait vos chagrins. «• on 
pourrait vous aider dans vos recherdies^ et 
peut-être obtiendriez-vous un résultat plus 
heureux, n 

M. Guerreville ne répondit pas au docteur; 
il laissa retomber sa tête sur sa poiteine et s'ë* 
loigna de loL 
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A cinq heures moins un quart , M* Goerre- 
yille sonnait chez M. Grillon. 

C'est Agathe qui vient ouvrir la porte ; et 
aussitôt ce sont des cris de joie , des transports 
comme si la manne céleste tombt^it sur la 
maison. 

« Ah! quel bonheur! c'est mon parrain (••• 
Ah! boi\jour , mon parrain ! maman , c'est mon 
parrain. •• vous êtes bien aimable de ne pas 
nous avoir oubliés. •• Papa, c'est mon par* 
rain... ah! il est a la cave papa... Etitrez 
donc, mon parrain... ah! que je vous em- 
brasse d'abord !•«• vous voulez bien, n'est-ce 
pas, mon parrain? 

£t , sans attendre une réponse, mademoiseille 
Agathe a déjà embrassé M. Guerreville, qui, 
tout étourdi du bruit que cause son arrivée , 
entre dans le salon sans'avoir encore ^ii le temps 
de se reconnaitre. 

Là , c'est madame Grillon qui vient recevoir 
son convive , la maman d'Agathe était coiffée 
d'un petit bonnet rose , posé peut-être avec 
trop de prétention pour une mère de famille^; 
mais l'ancienne connaissance de M. Guerreville 
était encore bien , et le bonnet rose n'était pas 
absolument ridicule. 

Un jeune homme , à cheveux lisses ^ à favo- 
ris tournant autour de son cou, était aussi dans 
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le salon , où il paraissait fort ocoapë du soin de 
corriger un faux pli qu^il avait remarqué dans 
son gilet. C'était un joli garçon, très-petit- 
maître et à l'air suffisant. 

Puis , il y avait encore un monsieur si grand, 
si long , que sa tète touchait presque au pla- 
fond , et qu'il rapetissait tous ceux qui l'appro- 
chaient , et avec cela si maigre , si grêle , qu'il 
semblait qu'en marchant ses membres allaient 
se casser. C'était aussi un jeune homme , mais 
il n'avait rien d'un petit-maitre , et semblait 
tout confus de sa grande taille. 

Madame Grillon accueille M. Guerreville 
avec un tendre sourire, qui semble vouloir 
dire beaucoup de choses. Les deux jeunes gens 
se sont levés à son arrivée dans le salon ; mais 
Agathe laisse à peine à sa mère le temps de 
parler ; elle va , vient , sautille autour de son 
parrain , et ne semble vouloir laisser en repos 
ni sa langue , ni son corps. 

« Nous sommes très-flattés de ce que vous 
avez bien voulu accepter notre invitation , » 
dit madame Grillon, en cherchant à rencontrer 
le regard de M. Guerreville , qui répond assez 
froidement : 

i( Madame , vous êtes mille fois trop bonne ; 
je n'ai pas voulu vous refuser, quoique j'aille 
peu dans le monde , et... 



« — Oh ! oui , mon parrain est bien aimable 
d'être Tenu!... Je suis bien contente de vous 
Toir, mon parrain... 

u — Agathe ne cesse pas de nous parler de 
tous!... » dit madame Grillon en étouffant un 
demi-soupir. . • 

u — Ma filleule a bien de la bonté. 

<( — Moi , mon parrain , quand j'aime les 
personnes, je les aime tout de suite beau- 
coup !... c*est toujours comme ça... et puis, 
quelquefois, ça me passe tout aussi Tite... 

« — Allons, taisez-Tous, folle!... » dit ma- 
dame Grillon , en donnant un petit coup sur la 
joue de sa fille ; puis , la maman s'approche 
de M. GuerreTille , et lui dit à demi-Toix : 
«Elle est bien enfant, bien étourdie... mais 
aussi bien sensible..', c'est tout mon por- 
trait... telle j'étais à cet âge... tous le rappe- 
lei-TOus?... » 

' M. GuerreTille, qui craint les réminiscen- 
ces et les souTenirs, a l'air de n'aToir pas 
entendu, et se tourne Ters Agathe, qui lui dit : 

u Mon parrain , Toilà M. Adalgis... dont je 
TOUS ai parlé... qui chante si bien les roman- 
ces , et qui apprend le cornet à piston , pour 
m'accompagner au piano... Serez* tous bien- 
tôt en état de m'accompagner, monsieur 
Adalgis?... » 

Z1ZI5B. T. II. 3 
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Le jeune homme s'ineliDe en disant : Made- 
moiselle , je ne toux me faire entendre , dans 
un salon, que lorsque je serai très-fort... Je 
trouve qu'à présent les beaux-arts ne souffrent 
point la médiocrité !..• si tous n'avez pas un 
joli talent , tous tous faites moquer de tous ! 
moi je veux planer... et non pas glaner !... 

« — C'est juste! » dit le grand jeune homme; 
((OU se fait moquer de vous. . . je veux dire de soi. 

« — Oh ! vous verrez , mon parrain , comme 
M. Adalgis chante bien!» dit Agathe; puis 
elle ajoute en se penchant contre l'oreille de 
M. Guerreville : « Il a une jolie tournure, ce jeune 
homme-là.. • n'est-ce pas, mon parrain?... il 
ne porterait pas un gilet qui ne serait pas fait 
à la dernière mode... L'autre grand qui est là... 
c'est M . Lélan , on d i t qu'il a beaucoup de moyens , 
mais moi , je ne l'aime pas du tout , ce jeune 
homme-là... d'abord il est trop grand, et puis 
quand il veut dire ou conter quelque chose 
il se trompe toujours... ce n'est pas comme 
M. Adalgis , il parle très-bien... Ah! voilà papa 
qui remonte de la cave , je l'entends. .. Papa , 
venez donc, mon parrain est arrivé !... 

u — Mon ami, M. Guerreville est arrivé! )• 
crie à son tour la maman d'Agathe. 

M. Grillon parait alors à l'entrée du salon, 
tenant encore son panier à bouteilles d'une 
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main, et un flambeau de l'autre. Il ne sait pas 
s'il doit aller déposer cela d'abord, ou entrer 
avec pour recevoir plus tôt le parrain de sa fiUe; 
dans son indécision il reste à la porte en s'é- 
criant : 

«( Bonjour, monsieur GuerreTille... je suis 
bien charmé. . . . c'est que je Tiens de la caye^ . . et 
cette santé?... je tous demandemille pardons... 
j'ai les doigts pleins de suif... cette chandelle 
a coulé sur moi. . . et ça Ta bien ? 

« — Faites donc tos affaires, monsieur Gril- 
lon, » dit M. GuerrcTille, « ne tous gênez en rien 
pour moi , je tous en prie... 

«t — Je suis à TOUS dans l'instant... C'est bien 
désagréable quand une chandelle tous coule 
sur les doigts. . . Jeannette ! Jeannette ! ... » 

Monsieur Grillon disparaît aTcc son panier et 
son flambeau, et madame s'écrie : « Il a la manie 
de Touloir aller lui-même à la caTc... Que tou- 
lez-TOus ! il faut bien le laisser faire ! c'est la 
seule chose de la maison dont il se mêle. 

« — Je n'y Tois aucun mal, dit M. Guerrerille. 

u Je ne suis jamais de ma rie descendu dans 
une caTc , » dit M. Adalgis en s'étendant dans 
un fauteuil. 

« C'est comme moi , n dit M. Lélan , u je ne 
suis jamais descendu dans un puits... ah ! c'est- 
à-dire dans une caTC. 
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<c — Il faut espërer que ces dames Devanx 
ne se feront pas attendre... » dit madame Gril- 
Ion , 4( il ne manque plus qu'elles. 

« — Ah ! tu sais que Laure n'en finit jamais 
pour s'habiller, » dit Agathe, « et sasœur a tou- 
jours oublié quelque chose , mais c'est égal , 
elles sont bien aimables ; j'ai dit à Laure d'ap- 
porter ses castagnettes... elle est très-forte sur 
les castagnettes... L'ayez-vous entendue , mon- 
sieur Adalgis ? 

•c — Oh! mademoiselle, la castagnette n'est 
pas un instrument!... c'est bon pour s'accom- 
pagner en dansant le boléro ou les folies d'Es- 
pagne... mais du reste je ne connais rien de 
plus insipide!... 

« — Ah ! c'est drôle ! moi qui croyais que 
c'était joli! » 

M. Grillon rentre dans le salon en essuyant 
encore ses doigts; il court serrer la main à 
M. Guerreville. 

« Comment ça va-t-il , monsieur Guerreville ? 
je vous demande pardon de n'avoir pas été ici 
sur-le-champ pour vous recevoir... mais j'étais 
à la cave... 

« — Monsieur, ces dames étaient là , et il ne 
fallait pas vous gêner... 

«c — Allez- vous aussi à votre cave? monsieur 
Guerreville , moi c'est un de mes plaisirs... je 
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passe en revue toutes mes bouteilles... je re- 
garde s'il n'y a pas de bouchons moisis. . . 

« — Mademoiselle votre fille fait déjà très- 
bien les honneurs de chez vous. 

« — Ça donne mauvais goût au vin quand 
ça moisit , alors j'ai soin de les retirer du tas, 
et de les chang^er de bouchon. 

« — Nous n'attendons plus que la famille 
Devaux, » dit madame Grillon ; «(je suis étonnée 
qu'elles ne soient pas encore arrivées... c'est 
fort contrariant, car mon dîner est prêt!... 
Mais si elles ne sont pas venues dans cinq mi^ 
nutes nous nous mettrons à table. 

« — Ah ! madame , » dit M. Guerreville , 
en s'éloignant du maître de la maison ; u nous 
pouvons attendre... nous le devons, puisque 
ce sont des dames... 

« — Toujours galant , monsieur Guerreville. 

« — Quand le vin dépose, » dit M. Grillon 
en s'approchant du bel Adalgis , « alors c'est 
diflFérent, ça demande d'autres procédés, il 
faut le transvaser avec soin dans d'autres bou- 
teilles... il y a des personnes qui font encore 
autre chose... 

u — Je n'entends rien à tout cela , » dit le 

petit-maître en se levant pour aller causer avec 

Agathe. Alors M. Grillon s'approche du grand 

Lclan , et continue : 

3. 
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« €e ne sont pas les mauvais vins qui dépo- 
sent..^ à ce qu'on prétend; mais, moi, je 
n'aime pas à avoir de la lie dans mon verre... 
Vous médirez : on verse doucement, mais c'est 
toujours trouble. . . alors , le plus court moyen. . . 
c'est de le boire bien vite. . .Eh ! eh ! n'est-ce pas? 

«Certainement! c'est de ne pas le boire... 
— Comment ? — Je veux dire , c'est de le boire 
tout de suite. 

On sonne avec violence , et Agathe fait un 
bond de joie en s'écriant : «Ah ! voilà ces 
dames ! . . . » 

Alors M. Adalgis passe devant une glace où 
il donne un coup d'œil pour voir si rien n'est 
dérangé dans l'harmonie de sa coiffure; M. Lélan 
se glisse derrière des sièges qu'il semble déjà 
disposé à présenter; et M. Grillon et sa fiUe 
sortent du salon pour aller au-devant du monde 
qui arrive. 

Madame Grillon saisit ce moment pour se 
rapprocher de M. Guerreville, et lui serrer 
doucement le bras en murmurant : 

« Ah ! Edouard ! que je suis heureuse de vous 
revoir ici !... que votre présence me cause d'é- 
motion... de plaisir ! moi , je suis toujours pour 
vous Euphémieî votre Euphémie d'autrefois... 
mais pourquoi donc me regardez- vous à 
peine ?... n 
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M. Guerreyille était tenté de répondre : 
« Madame, si vous ne finissez pas, je vais pren- 
dre mon chapean et m'en aller. » 

Mais , dans le monde , il faut souvent savoir 
retenir ces réponses spontanées qui nous vien- 
nent du fond du cœur. M. Guerreville se tut, et 
l'arrivée de la famille Devaux empêcha la tendre 
Euphémie de pousser plus loin la conversation. 

Le salon est presque entièrement rempli par 
les trois nouvelles venues. En apercevant ma- 
dame Devaux, grosse maman, ayant passé la 
cinquantaine , et coiffée d'un énorme turban , 
M. Guerreville cherche à se rappeler où il a 
déjà rencontré cette dame ; la vue de ses deux 
filles le confirme dans la persuasion que ce n'est 
pas la première fois qu'il se trouve avec la fa- 
mille Devaux ; bientôt ses souvenirs lui revien- 
nent : la grosse maman est cette dame qui était 
en train de faire lacer ses brodequins pendant 
<iu'il visitait son logement avec M. Fourré ; ma* 
demoiselle Laure est la jeune personne qui a 
ouvert la porte tout en mangeant une tartine 
de pain et de beurre ; enfin , la fille cadette , 
mademoiselle Ophélie, est celle qui touchait du 
piano. 

« Mon Dieu ! que vous êtes cruelles de venir 
si tard ! » s'écrie madame Grillon, en allant em* 
brasser madame Devaux et ses filles. 
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(( — Ce n'est pas ma faute, ma chère amie, » 
dit la grosse maman, en faisant de gracieux sa- 
luts à la compagnie , u nous étions sorties , et 
déjà dans la rue pour venir , quand j'ai dit à 
Laure : Mais , ma belle , tes bas ne tiennent 
pas.... ils ne sont pas assez tirés.... Qu'est-ce 
que ça signifie?... Aussitôt Laure se regarde , 
se tâte et s'écrie , en riant comme une folle 
qu*elle est : Ah! j'ai oublié mes jarretières... 
Alors , TOUS sentez qu'il a fallu remonter pour 
qu'elle mette ses jarretières. Laure disait : Je 
m'en passerai bien. Mais moi , je ne veux pas 
qu'on aille diner en ville sans jarretières. Du 
reste , chacun me parait jouir d'une parfaite 
santé. » 

M. Grillon attendait que sa femme et sa fille 
eussent terminé leurs embrassades pour aller à 
son tour poser son visage sur celui de ces da- 
mes. M. Adalgis salue les demoiselles Devaux , 
comme onfait à des personnes de connaissance. 
M. Lélan présente des sièges, et M. Guerreville 
ne peut s'empêcher de trouver que le costume 
des deux demoiselles qui viennent d'arriver, a 
beaucoup d'analogie avec celui des équilibristes 
ou danseuses de cordes. 

Mademoiselle Ophélie tient sous son bras un 
rouleau de musique qu'elle va déposer sur le 
piano. Agathe court à elle , en s'écriant : 
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« Ah! TOUS ayez apporté d6s romances... Ah, 
qne tous êtes gentille! tous nous chanterez 
quelque chose?... 

« — Ma fille a apporte de grands morceaux,» 
dit madame Devaux , u car je ne tcux plus 
qu'elle chante de romances... tous ces petits 
airs lui perdent la voix. . . Je ne yeux plus qu'elle 
sorte du JRôssini.., ou du Meyerbeer.., n'est-ce 
pas, Ophélie... tu ne sortiras pas de là... tu l'as 
iromis à ta mère ?. . . 

• « — Ah , madame , » dit M. Adalgis, en son- 
nant d'un air un peu moqueur, « je pense que 
vous lui permettrez bien aussi du Mozart?,,. 

« — Du Mozart ! » dit madame Devaux , 
comme quelqu'un qui cherche à se rappeler; 
« comment , celui qui donne des concerts rue 
Saint-Honorë?... 

« — Non, madame; je ne vous parle pas de 
Musard, mais bien de l'auteur de Don Juan et 
da Mariage de Figaro, 

« — Ah , c'est différent !.. Le Mariage de Fi- 
gara!,., divin!... j'ai tu cela aux Français... 
ça m'a bien fait rire ! » 

M. Adalgis se tourne en riant vers Agathe , 
puis va se jeter sur le divan ; en ce moment la 
bonne crie à l'entrée du salon : 

«c Le diner est servi , madame. 

« — A table ! à table ! » dit M. Grillon ; <; il 
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ne faut pas qu'an diner se refroidisse... Mes- 
sieurs, la main aux daraes. » 

Et le maître de la maison présente la sienne 
à madame Devaux, M. Adalgis s'empare d'Aga- 
the et d'Ophélie , M. Lélan se courbe vers ma- 
demoiselle Laure ; il ne reste plus que madame 
Grillon qui attend que M. Guerreville accepte 
une main qu'elle lui tend d'elle-même , ce qu'il 
se décide à faire pourtant , et ce qui est cause 
que l'on serre fortement la sienne, en poussant 
de gros soupirs jusqu'à la salle à manger. 

Lorsque tout le monde est placé, M. Guerre- 
ville se trouve entre madame Grillon et madame 
Devaux, celle-ci a déjà plusieurs fois regardé 
M. Guerreville, lorsque la tendre Euphémie lui 
dit : tt Monsieur est le parrain de ma fille... un 
de nos anciens amis qui était absent de Paris 
depuis longtemps, et que nous sommes enchan- 
tés de revoir. 

« — Charmée de faire sa connaissance , n 
répond madame Devaux ; u mais la figure de 
monsieur ne m'est pas inconnue, et je cher- 
che... 

({ — Je puis aider votre mémoire, madame, n 
dit M. Guerreville ; « je me suis présenté chez 
vous pour voir un logement que vous habitiez 
alors dans la rue Montmartre... et vous avez 
eu* la bonté de me permettre de le visiter. . . 



-19 — 

quoique Totre toilette ne fût pas encore ter- 
minée. 

« — Ah ! j'y suis... je me rappelle... oui , 
monsieur ; c'est cela même. Vous me tirez une 
grosse épine du pied!... Vous étiez avec le por- 
tier?... — Justement, madame. 

a — Moi aussi , je me rappelle , » dit made- 
moiselle Laure, a j'étais même alors entrain de 
lacer les brodequins de maman. 

« — Qui m'étaient trop larges ! » s'écrie ma- 
dame Devaux. « Eh bien ! monsieur, ayez-Tous 
trouvé un appartement à votre contenance?... 
Vous n'avez pas pris le nôtre, et vous avez bien 
fait : c'était horriblement sale; il y avait tout 
à refaire. Mais maintenant nous en avons un 
charmant.,, 

a — Ça n'empêche pas que nous allons en- 
core déménager, » dit Laure en souriant. 

a — Comment ! vous déménagez ? » dit 
M. Grillon. «Ah! vousdémé... Monsieur Lélan 
ayez soin de ces dames. » 

M. Lélan s'incline et présente u^e salière à 
M. Grillon qui la repousse en reprenant : « Je 
vous recommande d'avoir soin de ces dames. 
— Ah ! oui. .. oui. . . pardon. . . Je n'entendais pas. 

— Il faut bien changer de logement , » re- 
prend madame Devaux , quand on marie une 
de ses filles. 
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« — Ah ! vous mariez toujours Ophëlie , n dit 
madame Grillon, u Allons , tant mieux... je suis 
bien aise que cela se fasse... 

(( — Oui!... oui... Oh! certainement ça se 
fera... il faut que ça se fasse... » Ici , madame 
Devaux se penche derrière la chaise de M. Guer- 
reville en ajoutant à demi-voix : « Mais je vous 
dirai qu'il n'est pas encore certain que ce soit 
Ophëlie que je marie... Je crois que ce sera 
Laure qui passera avant sa sœur... — Ah! vous 
avez aussi un parti pour elle? — C'est le même. 

— Comment ! le même pour vos deux filles?... 

— Oui !... C'est-à-dire qu'il faisait d'abord la 
cour à Ophélie , puis je crois qu'il est tombé 
amoureux de Laure... Il n'a pas osé le dire... 
De là, embarras. . . refroidissement. . . Vous com- 
prenez... — C'est un bon parti?... — Oh! ex- 
cellent... M;. Emile Delaberge , rien que cela... 
Un jeune homme presque millionnaire!... et 
beau. . . Ah ! . . . toutes les femmes en raffolent ! . . . 
Il y a plus de quinze jours qu'il n*est revenu 
chez nous... mais je vais le forcer à se décla- 
rer... Du reste , je ne suis pas embarrassée de 
mes filles , grâce au ciel ! Tout le monde les 
aime... elles font des passions partout!... C'est 
tellement vrai que l'autre soir dans un bal , 
ayant eu l'étourderie de dire que j'allais marier 
Laure , il y a deux jeunes gens qui se sont 
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trouvés mal , et deux autres qui sont allés 
pleurer dans un coin du salon ! ... Ça me fendait 
le cœur... Mais chut ! tout ceci est entre nous... 
ma chère !... » 

M. Guerre ville s*était trouvé nécessairement 
confident de ce qui se disait derrière son dos ; 
car tout en parlant à demi-voix , la grosse ma- 
man se couchait presque sur ses oreilles , mais 
il n'a pas l'air d'avoir entendu , ne désirant pas 
qu'on le mette en tiers dans la conversation. 

« Faites donc hoire vos voisines, messieurs, 
ayez soin de vos dames , » dit M. Grillon en se 
servant les meilleurs morceaux de chaque plat. 

Et M. Lélan s'empresse de prendre une ca- 
rafe et verse de l'eau à madame Devaux qui lui 
demandait du vin. 

<c Eh hien ! qu'est-ce que vous faites donc , 
monsieur ? » dit la grosse dame, u Est-ce que 
vous croyez que j'ai envie de me noyer l'esto- 
mac?... — Ah! pardon, madame, j'avais mal 
entendu... — Ophélie, ma chère amie, ne 
mange pas de cornichons surtout!... Ton maî- 
tre de chant te les a défendus ! . .. — Soyez tran- 
quille , maman ! 

« — Moi , qui ne chante pas , » dit Laure , je 
puis manger de tout... Les cornichons n'empê- 
chent pas de jouer des castagnettes ! . . . 

«( Elle en a joué comme un ange avant-hier, >» 

T. II. 3 



dit madame Deraux. « Nous étions a une soirée 
où l'on a dansé le quadrille espagnol... La are 
a accompagné. — Oui! » dit mademoiselle 
Laure , » j'ai accompagné la cachuchahs man- 
chegas, — Et puis la zatapette.,, » dit la ma- 
man. « — El satepeado , ma mère , et la jota 
aragonesa. — C'est cela, oui, la joute aragnese... 
C'était délicieux, tout monde était ravi... Ma 
fille a été claquée par toute la société !... 

u — Mais M. Adalgis dit que la oastagnette 
est un instrument insipide , » s'écrie Agathe. 

a Insipide ! » dit Laure en souriant dédai- 
gneusement , tandis que sa mère lance sur le 
jeune homme des regards courroucés , ce qui 
n'a nullement l'air d'émouvoir M. Adalgis. 

« Insipide ! les castagnettes ! » s'écrie madame 
Devaux. «Mais^ d'où sort donc monsieur pour 
dire cela?. . . Il n'a donc pas vu l'Espagne. . .l'Ita- 
lie!... Les castagnettes sont adorées partout... 
Dans les combats de taureaux on joue des cas- 
tagnettes: c'est un instrument national... et 
qui donne tant de grâce à une femme... Ah ! 
Dieu !... je vous en jouerai après le diner... et 
vous verrez... 

« — Madame , je n'ai pas prétendu que cela 
n'avait pas de grâce, je trouve seulement que 
cela ne peut pas se classer parmi les instru* 
ments... 
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« — Vous y classez bien â présent le tam- 
bour et les sonnett.es qui me dëcbirent les 
oreilles ! . . . 

K — Dans une marche , » dit M. Lëlan en se 
redressant pour parler. « Les sonnettes... les 
tambours, dis-je,font très-bien... de môme 
que le piston bien employé produit un grand 
effet. . . J'ai entendu. . . je ne sais plus dans quelle 
ouverture ; un solo de basson... de piston... de 
cornet à piston , avec le... le chose... qui sou- 
tenait... ça faisait fort bien. 

« — Qu'est-ce que c'est donc que ce grand 
jeune homme qui se perd dans les pistons ? » 
dit madame Devaux en se penchant encore der- 
rière le dos de M. Guerreville. 

« — C'est un garçon rempli de moyens... 
très-instruit... il sort d'une école normale. — 
C'est dommage qu'il ne trouve jamais ce qu'il 
veut dire. Quant à votre M. Adalgis, il est 
fort joli garçon , mais il abuse de son phy- 
sique. 

M. Guerreville se mêlait fort peu à la con- 
versation , il tâchait aussi de se garer d'une 
autre que l'on cherchait à établir avec lui par 
dessous la table , où certains pieds s'obstinaient 
à poursuivre les siens. Mais Agathe s'écriait 
souvent : u Vous ne mangez pas , mon par- 
'ain...Papa , mon parrain ne mange pas... Ma- 
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man , faites prendre quelque chose à mon par- 
rain, n 

Madame Grillon soupirait et se pinçait les 
lèvres en répondant : u M. Guerreville ne veut 
rien prendre. . .j'ai beau faire tous mes elSbrts. . . 
il ne touche à rien de ce que je lui offre. » 

(( Ophélie î ne touche pas aux anchois , ma 
fille... ton maître de chant te les a expressé- 
ment défendus... Il assure que Tanchois est 
l'antipode des roulades !... 

« — C'est-à-dire l'antipathique, ma mère... 
— Oui, l'antipate... ma langue a tourné... 
Quand on a une belle voix , cela exige des mé- 
nagements... Mon futur gendre, M. Emile De- 
laberge , est fou des belles voix... 

« — Ah! oui... c'est vrai... A propos.... Vous 
mariez une de vos demoiselles , » dit M. Gril- 
lon , » l'aînée sans doute?... 

a — Peut-être toutes les deux à la fois , » ré- 
pond madame Devaux en jetant sur ses filles 
un regard qui signifie : dites comme moi, 

(( — Toutes les deux!... Diable... c'est en- 
core mieux I... 

4( — Voilà quatre ans que je lui entends dire 
qu'elle va marier ses filles , » dit Adalgis à 
Agathe , u et depuis ce temps elles sont encore 
demoiselles!... — Ah! que c'est méchant ce que 
vous dites là!... » 
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« Ce M. Delaberge , » dit le grand Lëlan , 
« n'est-ce pas un jeune homme qui. . • c'est-à-dire, 
pas un tout jeune homme, mais un homme... 
dans le genre... 

« — Précisément! » s'écrie la grosse maman, 
« c'est celui-là ! immensément riche , joli gar- 
çon... cavalier accompli, donnant les modes, 
le ton... Mais monsieur Adalgis doit le con- 
naître... lui qui va dans le grand monde?... 

« — Emile Delaberge, » répond Adalgis, en 
se caressant le menton, » oui^ certainement, je 
le connais beaucoup; je me suis trouvé trois ou 
quatre fois avec lui... mais je l'ai toujours en- 
tendu se moquer du mariage et de ceux qui 
faisaient la folie de s'engager... 

« — Ça n'est pas possible ! vous aurez mal en- 
tendu!... » s'écrie Laure d'un air de dépit. 

« — D'ailleurs, M. Delaberge peut bien ne 
plus penser de même, » dit mademoiselle Ophé- 
lie en minaudant. 

« — Oui, tu as raison, Ophélie, » dit madame 
Devaux; « il a pu dire cela... et penser autre- 
ment : ça se voit tous les jours.. . Ne mange pas 
de moutarde, ma fille, ça donne des sons dou- 
teux, comme dit ton maître, et je ne veux pas 
que tu aies rien de douteux. 

« — Messieurs, ayez donc soin de ces dames, 
dit M. Grillon , en se mettant de côté une aile 

3. 



de la volaille qa'il est en train de découper. 

«( — A propos, » dit madame Devaux, qui 
se chargeait de soutenir toujours la conversa- 
tion , «notre cousin est arrivé; vous saves, 
madame Grillon, que je vous avais dit que j'at- 
tendais mon cousin pour assister au mariage 
de mes filles... Il est ici depuis assez longtemps 
déjà, et je me suis permis de l'engager à venir 
nous retrouver ce soir chee vous... je désire 
vous le présenter... 

K — Vous avez très-bien fait, nous serons fort 
aises de faire la connaissance de monsieur votre 
cousin. 

«-«C'est un charmant garçon... pétillant 
d'esprit... il habite Château-Thierry, où il est 
adoré... où il voit ce qu'il y a de mieux... le 
sous-préfet... le maire, les autorités... c'est à 
qui l'aura en société..; c'est un véritable boute- 
en-traln... 

« — C'est un jeune homme ? — Oui, un jeune 
homme de quarante ans, encore garçon... il est 
si étourdi, si enfant!... un très-joli homme ; 
n'est-ce pas, mes filles, que votre cousin Vade- 
vant est fort bien ? 

<t — Il a un trop gros ventre ! »> dit Laure, en 
se bourrant de pain et de beurre. 

« — Ça ne l'empêche pas de danser comme 
un ballon! -« Il n'est pas venu à Paris pour s'y 
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ûier? — Non... je ne orois pas... cependant, 
il 9erait possible... on ne sait pas... » 

En disant cela , madame Devanx regardait 
ses filles d'un air qui voulait encore dire beau- 
coup de cboses. 

Au nom de Vadevant, M. GuerreTille avait 
fait un mouvement qui n'avait point échappé 
k la tendre Euphémie ; elle s'empressa de lui 
dire : 

« Gonnattriez-vous le cousin de ces dames ?. . . 
je crois, en effbt, que vous venez aussi de Châ- 
teau-Thierry ? 

« — Oui , madame, . . je me suis trouvé avec ce 
monsieur. 

« — Ah ! vous connaissez mon cousin Vade- 
vant, » s'écrie madame Devaux, «(j'ensuis en- 
chantée... vous le verrez ce soir... Oh! comme 
cela se trouve bien , que je suis donc contente 
de lui avoir dit de venir nous prendre ici!..* 
Ophélie , ne prends pas de ctesson , ma chère 
amie, c'est mortel pour les cadences. 

M. Guerreville n'était nullement enchanté 
de se trouver avec ce curieux petit homme , 
qoi semblait le poursuivre partout; mais il 
pensa que chez M. Grillon, comme ailleurs, il 
saurait bien se soustraire à ses importunités. 

u Mon cousin Vadevant m'a déjà rendu un 
bien grand service, depuis qu'il est à Paris, » 
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reprend madame Devaux, après aroir repoussé 
le bras de M. Lélan, qui s'obstine à lui présen- 
ter la carafe, « il faut vous dire d'abord , que 
depuis quelque temps nous n'avions pas de mé- 
decin... le nôtre était mort, et cela m'affligeait 
beaucoup; car telle que tous me voyez, je suis 
fort délicate, sans que cela paraisse. 

« — Il est certain que cela ne parait pas du 
tout, n dit M. Adalgis en souriant. 

u Ce jeune homme abuse de son physique , » 
dit tout bas la grosse maman; puis elle reprend 
d'un air piqué : u Oui, monsieur , je suis très- 
délicate ! ... il me faut un régime. . . c'est-à-dire^ 
beaucoup de prudence dans mes aliments... 

u — C'est comme moi, » dit M. Lélan, u je 
mange de tout... mais ça me fait mal, c*est-à- 
dire , il y a des choses... ce ne sont pas les cho- 
ses que je mange... mais je ne devrais pas en 
manger. 

« — Certainement,» reprend madame De- 
vaux, (( il ne manque pas de médecins à Paris. .. 
et d'hommes qui ont un grand mérite ! mais je 
flottais... j'étais incertaine... lorsque mon cou- 
sin Yadevant est venu nous voir et m'a dit : 
u Prenez le docteur Jenneval qui arrive comme 
moi de Château-Thierry ; c'est un vrai méde- 
cin de dames... un garçon plein de mérite... 

u — Il ne vous a pas trompée , madame , » 
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dit M. Guerreville, qui n'a pu garder le silence 
en entendant prononcer le nom de son ami. 

« — Vous le connaissez aussi, monsieur? — 
Beaucoup , madame. — C'est votre médecin , 
peut-être? — Mieux encore , madame , c'est 
mon ami. — Alors , monsieur , je vous ferai 
plaisir en contant à la société un trait qui 
prouve tout ce dont est capable le docteur Jen- 
neval, pour tirer ses malades d'une situation 
périlleuse !... ceci montre qu'il a autant de 
génie que de science... Je viens au fait... Ophé- 
lie, tu ne mang;eras pas de salade , ma belle ; 
tu sais ce que ton maître t'a dit : La salade et 
les points d'orgue sont incompatibles. — Ma- 
ïnan , une feuille?... — Non , chère amie , tu 
ferais un couac!,,, et je ne veux pas que ma 
fiUe fasse de couac. 

« — J'en mangerai pour deux,» dit made- 
moiselle Laure en prenant le saladier , je n'ai 
pas peur des couacs , moi ! . . . 

« — Oh ! celle-ci est un démon ! une santé 
de fer, elle mangerait des diamants! 

K — Diable! je ne me chargerais pas de la 
nourrir, » dit M. Adalgis à demi-voix; et la 
gn)sse maman reprend son récit : 

«Messieurs, voici ce qui m'est arrivé : Le 
docteur Jenneval , après m'avoir fait plusieurs 
^ites dans lesquelles il s'était assuré de la 
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force de mon tempérament , me consdlUa , pour 
mon déjeuner, de prendre du chocolat, en 
me disant que cela me remettrait entièrement 
restomac; mais, afin qu'il me passât bien, il 
me dit : Vous prendre» Totre chocolat entre 
deux Terres d'eau, un avant , et un après. Je 
suivais ponctuellement Fordonnance du doc- 
teur, et j'en éprouvais déjà les meilleurs ef- 
fets , lorsqu'un matin , pressée de déjeuner ou 
distraite , je crois , par une visite , je pris mon 
chocolat sans avaler , comme de coutume , un 
verre d'eau auparavant !... Lorsque je m'aper- 
çois de ma distraction , il n'était plus temps , le 
chocolat était pris... J'avalai bien mon verre 
d'eau par-dessus , mais il me manquait tou- 
jours celui que j'aurais dû boire auparavant ; 
et mon chocolat ne se trouvait plus entre deux 
eaux... Vous jugez de mon inquiétude... je me 
dis , j'ai manqué à l'ordonnance du docteur... 
que va-t-il en résulter? peut-être les suites les 
plus graves... je ne puis pas vous dire combien 
cette crainte me rendait déjà malade!... 

«( — C'était bien fait pour cela,» dit madame 
Grillon , en cherchant toujours à fourrer son 
pied sous celui de M. Guerreville. 

<c Ne sachant quel parti prendre , je me dé- 
cidai à envoyer chercher le docteur , en lui 
faisant dire que le cas était pressant. M. Jen- 
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neval arrive , me demande ce que j'ai ; je lui 
conte ma malheureuse distraction , en lui di- 
sant : (( Cher docteur , que faire pour que ce 
ehocolat se retrouve entre deux verres d'eau?» 
M. Jenneval» touché de ma perplexité , rêva 
quelques instants , puis s'écria : Mettez dans 
une seringue le verre d'eau que vous deviez 
avaler en premier , prenez-le en lavement, et 
de cette façon votre chocolat se trouvera entre 
les deux verres d'eau, 

K — Parfaitement imaginé !» dit M. Grillon. 
— « Oh ! c'est charmant ! d'honneur , c'est dé- 
licieux ! » dit M. Adalgis , en cachant sa figure 
derrière sa serviette, 

« — Je fis ce que le docteur m'ordonnait, » 
i^rend la grosse maman , « et je n'éprouvai 
aucun accident : mais l'expédient qu'il avait 
trouvé me sembla si ingénieux et si profond à 
1^ fois, que je me plais à conter partout cette 
anecdote, qui ne peut qu'ajouter à la réputa* 
tion du docteur Jenneval, » 

Le récit de madame Devaux fit une impres- 
ÛOQ singulière sur la société ; M. Adalgis et 
Agathe se mouraient d'envie de rire; Laure 
^t sa sœur semblaient contrariées ; le grand 
Lâan paraissait ne pas comprendre; M. Gril- 
lon seid partageait l'enthousiasme de la grosse 
dame; heureusement, on était alors au des- 



— 52 — 

sert , et madame Grillon voyant que son voisin 
s'obstinait à tenir ses pieds sous sa chaise , se 
lève d'un air de dépit , en s'écriant : u Le café 
nous attend au salon.... » Alors tout le monde 
quitte la table , et mademoiselle Agathe , qui 
est très-caressante , profite de ce moment pour 
courir embrasser son parrain. 

On se rend au salon , où M. Grillon , tout 
en prenant son café , va près de chacun de ses 
convives , en leur disant : u Gomment le trou- 
vez-vous... hein?... je défie qu'on en prenne 
de meilleur... c'est ma femme qui le fait... elle 
a été très-bien , ma femme ! 

tt — Vous y mettez de la chicorée? » dit 
M. Lélan. « — Comment? — Je dis... pour lui 
donner de la couleur... c'est ça qui le rend 
amer... — Vous trouvez mon café amer? — 
Non , je veux dire, ça lui donne bon goût... 
C'est comme chez ma tante , on y prend du café 
détestable... parce qu*elle le fait elle-même. — 
Et elle le fait détestable? — Non!... Je vous 
dis qu'il est délicieux. 

« — Un petit verre de parfait amour , ma- 
dame Devaux?» dit M. Grillon, u c'est de la li- 
queur des lies... — Non , je ne prends pas de 
liqueur ; mais je vous avoue que je suis comme 
les hommes , je fais du gloria... je n'aime que 
cela... et, si vous permettez... — Tout ce qui 
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Toas sera agréable , monsieur Lëlan , venez 
donc Terser de Teau-de-yie dans le café de 
madame Devanx. » 

Le grand jeune homme s'avance armé d'un 
carafon , et verse dans la tasse de la grosse 
maman , qui prend plusieurs morceaux de 
sucre et s'occupe à les faire fondre dans son 
g^oria. 

Pendant ce temps, mademoiselle Ophëlie 
s'était mise au piano , où elle fredonnait en 
jouant ce qui lui passait par la mémoire. 
M. Guerreville s'était assis , et aussitôt la ten- 
dre Euphémie avait été placer sa chaise près 
de la sienne. M. Adalgis se regardait dans une 
glace , et mademoiselle Laure, tout en l'exami- 
nant de loin , disait à Agathe : 

« Je voudrais bien savoir comment faî« 
M. Adalgis pour avoir des favoris aussi bien 
ningés , pas un ne dépasse l'autre. 

« ^ Ah ! je le sais , moi! » dit Agathe ; « je 
k lui ai entendu dire à un de ses amis ! ~ 
ïh bien? — Eh bien ! ma chère , la nuit il cou- 
che avec une mentonnière dans laquelle ses 
favoris sont serrés de manière à ce qu'ils ne 
puissent prendre un faux pli . — Ah ! ah ! ah !.. . 
ine mentonnière! Oh! c'est trop drôle! — 
Qu'est-ce qu'il y a donc de drôle à cela , made- 
uioiselle? nous mettons bien des papillotes, 
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nous autres! — Oh ! c'est égal.». Ah I ah ! une 
mentonnière pour coucher!... Ah! si j'épou- 
sais un homme qui mit de ces choses-là , moi, 
je lui attacherais une lavette derrière son ha- 
bit. — £h! pourquoi donc cela, mademoi- 
selle?... — Parce que ça me ferait rire... — 
Oh ! TOUS dites cela depuis que M, Adalgis a dit 
que les castagnettes étaient un instrument in- 
sipide ; car , auparavant , vous le trouviez 
charmant. — Charmant !..• j'ai toujours trouvé 
qu'il ressemblait à ces têtes de cire qu'on voit 
dans les boutiques de coiffeurs... » 

La dispute de ces deux demoiselles allait s'é- 
chauffer , car mademoiselle Laure en voulait 
beaucoup au petit-maitre, tandis que la jeune 
Agathe montrait pour lui une forte prédilec- 
tion. Mais un événement inattendu fait cesser 
leur discussion. Madame Devaux qui , depuis 
quelque temps , remuait le sucre qu'elle avait 
mis dans son gloria , étant enfin parvenue à le 
faire fondre entièrement , porte sa tasse à sa 
bouche et boit une partie de ce qu'elle contient; 
mais presque aussitôt, faisant une horrible gri- 
mace , elle pose sa tasse en s'écriant : 

(( Ah ! mon Dieu, que c'est mauvais!... ah! 
c'est détestable!... Je n'ai jamais pris de gloria 
qui ait ce goût-là. •• 

u — Cependant mon eau-de-vie est déli- 



cieHse ! » dit M. Grillon ; u tout le monde m'en 
fait compliment. . . — Ah ! il y a de quoi en faire 
une maladie. . . pouah ! . . . ça me tourne ! . . . ça 
me... Donnez-moi un Terre d'eau, je vous en 
prie !... je crois que je vais me trouver mal. » 

Tout le monde s'empresse autour de madame 
Devaux; mais M. Grillon , qui tient à réhabili- 
ter la réputation de son eau-de-vie , est allé 
prendre la tasse contenant le reste du gloria ; il 
la flaire, l'examine, et se décide à en goûter un 
peu avec le bout de son doigt ; alors il s'écrie : 

«Il n'y a jamais eu d'eau-de-vie là-dedans... 
C'est du parfait-amour que vous avez mis dans 
votre café!... Qui est-ce qui a versé à ma- 
dame?... » 

M. Lélan ne disait mot, et se tenait derrière 
les demoiselles Devaux qui desserraient leur 
mère. Mais quand on eut coupé plusieurs la- 
cets, et que la grosse dame se sentit mieux, elle 
montra du doigt le grand jeune homme , en 
s'écriant : 

«Voilà le coupable... c'est monsieur qui m'a 
fait cette médecine-là.. » Moi, je n'ai pas re- 
gardé ; pendant qu'il versait, je choisissais des 
morceaux de sucre !».. 

« — Mon Dieu ! madame , vous croyez?... Je 
me serai trompé de carafon... — On devrait 
vous obliger à boire mon gloria, pour vous ap- 
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prendre à iaire attention une antre fois... — 
Je Tons demande mille pardons , madame ; le 
£eiit est que je suis très-distrait... Un jour, chez 
ma tante... non , chez mon oncle... on me pria 
d'accommoder la salade... c'était de la salade 
de... chose, tçus savez?... on met des... ma- 
chins dedans.. • enfin, je pris la tabatière d'un 
monsieur assis près de moi pour la poivrière 
que je cherchais... Elle était malheureusement 
ouverte... si bien que j'accommodai la salade 
avec du tabac; et toute la com^^agnie en fut ma- 
lade pendant huit jours! 

« — Il est g;entil, votre M. Lélan ! » dit ma- 
dame Devaux en se tournant vers M. Grillon, 
u Mais je vous déclare que je ne veux plus me 
retrouver à diner avec lui... Quelque jour il 
empoisonnera toute une société!... >• 

Le calme étant rétabli , on se disposait à en- 
tendre chanter mademoiselle Ophélie , lorsque 
la porte du salon s'ouvre , et M. Yadevant se 
présente en posant ses pieds en dehors. 

« C'est mon cousin ! » s'écrie madame De- 
vaux; et, se levant aussitôt, elle court au-devant 
du nouveau venu , le prend par la main et le 
présente au maître de la maison. 

M. Yadevant est très-bien accueilli par la fa- 
mille Grillon avec laquelle il fait une grande 
dépense de saints , de sourires et de compli- 
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mento. La présentation terminée, madame De- 
Taux dit à son cousin en lui montrant M. Guer- 
reville : u Vous allez tous trouver ici en pays 
de connaissance , mon cousin Yadevant , voilà 
un monsieur qui m'a parlé de vous, n 

Yadevant s'approche de M. Guerreville qui 
est resté assis dans son coin ;. le petit homme 
Tenvisage, puis fait un bond en arrière, pousse 
un cri de joie, comme s'il retrouvait son 
père ; et , saisissant une main qu'on ne lui 
présentait pas , il la presse avec transport en 
disant : 

« C'est M. Guerreville !... Oh! quel délicieux 
hasard!... que je suis flatté !... ce cher mon- 
sieur Guerreville !..» Je ne vous ai pas revu 
depuis le jour où je vous ai gardé des places 
aux Français, et vous ne vîntes pas... » 

M. Guerreville parvient à dégager sa main, 
que l'on s'obstinait à ne pas lâcher, et veut ré- 
pondre quelques mots d'excuses ; mais le petit 
homme ne lui en donne pas le temps , il re- 
prend : 

u Je sais qu'il n'y a là nullement de votre 

faute... vous êtes tout excusé... Jenneval m'a 

dit que vous aviez fait une rencontre... ce cher 

Jenneval! ce bon docteur!... je lui procure 

beaucoup de malades... je lui ai fait avoir une 

cUentelle... il soigne ma cousine... il a déjà 

4. 



satiTé madame Devanx d*an grand péril... 
lativement à du chocolat. 

fc -* J'ai raconté le trait en dînant , » dit la 
grosse maman. « Oh! c'est nn homme bien sa- 
vant en pratique et en théorie , » reprend Va- 
devant, « je crois qu'à Château-Thierry il vous 
a sauvé d'une dangereuse maladie?... -» Oui , 
monsieur. Je l'en aime et Ten estime davan- 
tage ; et mes cousines sont enchantées d'avoir 
fait sa connaissance. . . N'esta il pas vrai^ mes cou- 
sines ? » 

La famille Devaux répond oui en chœur; 
M. Adalgis, que le bavardage de Yadevant sem- 
ble impatienter, conduit Agathe au piano , en 
lui disant : 

« Mademoiselle, daignez nous chanter quel- 
que chose. . . ce sera pour nous un double plaisir 
de vous entendre, et de ne plus être obligés. . . » 

Il achève sa phrase dans l'oreille d'Agathe, 
qui sourit en murmurant : u Ah ! vous êtes bien 
méchant, n 

Yadevant va s'asseoir derrière la maman 
Devaux qui s'est placée à côté de M. Guerreville, 
il lui dit : « Est-^ce que mes jolies cousines ont 
chanté? — Pas encore. — J'espère que je les en- 
tendrai. — Assurément... Mais à propos, mon 
cousin, avez-vous pensé à ce que je vous ai de- 
mandé?... avez-vous fait quelque démarche... 
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appris quelque chose? — Oh ! certainement, ma 
cousine, j'ai de grandes nouyelles à tous com- 
muniquer. . • — Oh ! Toyons. . . je vous en prie. » 

Yadevant rapproche sa chaise de celle de sa 
cousine, à laquelle il veut parler en confidence, 
et M. Guerreville se trouve encore, sans le vou- 
loir, obligé d'entendre tous les secrets que Ton 
se confie derrière son dos tandis que devant 
lui sa filleule chante et s'accompagne de ma* 
nière à ce qu'on n'entende pas un mot de ce 
qu'elle dit. 

« Je me suis mis à la pisfe de votre futur 
gendre, » reprend Vadevant qui parle toujours 
à la grosse maman pendant que mademoiselle 
Grillon s'exerce au piano; « j'ai voulu savoir ce 
que faisait M . Emile Delaberge depuis trois se- 
maines et plus qu'il n'a pas reparu chez vous... 

— Je gage qu'il est très-malade? — Pas du tout, 
ma cou^ine, ce monsieur, qui mène un train 
de grand seigneur... au reste il est très-riche, 
m'a-t-on assuré... — Il est puissamment riche. 

— Ce monsieur, dis-je, passe habituellement 
sa vie dans les plaisirs. Mais depuis qu'il a cessé 
d'aller faire sa cour à mes jolies cousines il a, 
dit-on, une nouvelle passion dans le cœur... — 
Ah! mon Dieu!... mes filles seraient évincées? 
-^ C'est du moins ce qu'on m'a dit. M. Emile 
va presque tous les jours chefc une nommée 
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madame Dolbert, personne riche aussi, qui de-, 
meure boulevard delà Madeleine... — Le mon- 
stre I... il veut séduire cette dame. — Je ne le 
crois pas, madame Dolbert a soixante-dix ans 
sonnés... mais elle a une petite-fille qui n'en a 
que dix-sept, et qui est , dit-on, un ange de 
beauté!... — Ange de beauté tant que vous 
voudrez, je gage qu'elle ne chante pas comme 
Ophélie, et qu'elle ne joue pas des castagnettes 
comme Laure. — Je ne m'en suis pas informé. 
Mais il parait que votre Emile Delaberge est 
fort assidu dans la maison... vous pensez bien 
que ce n'est pas sans motifs. — N'importe, 
M. Emile a fait la cour à mes filles, il faut qu'il 
s'explique. . . qu'il épouse l'une ou l'autre. .. elles 
ne peuvent rester dans cette perplexité... à la 
rigueur... je pourrais aussi demander, pour 
moi-même. . . quelques explications. . . car il m'a 
plusieurs fois serré la main d'une force... — Il 
parait que c'est un jeune homme capable de 
tout. — Mais je veux bien ne songer qu'à mes 
filles î ces chères enfants ! moi, qui ai annoncé 
partout leur mariage... Mon cousin^ je compte 
sur vous pour mettre M. Delaberge au pied du 
mur. — Soyez tranquille, ma cousine, je suis 
tout à vous... je suis venu à Paris pour assister 
au mariage do vos jolies filles, et certainement 
je ferai tout ce qui dépendra de moi pour ne pas 
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être venu inutilement. — Vous êtes on homme 
précieux... mais, chut! Ophélie va chanter* » 

Madame Devaux, qui arait fait la conversa- 
tion pendant tout le temps qu'Agathe avait été 
au piano, ne voulait plus que l'on soufflât dès 
que sa fille chantait. 

Mais mademoiselle Ophélie ne se trouve pas 
en voix; c'est à peine si elle peut finir l'air 
qu'elle a choisi, et sa mère s'écrie : « Tu as 
mangé de la salade... tu ne veux pas me l'a- 
vouer, mais je suis sûre que tu en as mangé. 
Laure, ma belle, danse-nous la zatapa^*. la 
satapette,.. avec accompagnement de casta- 
gnettes, tu seras bien gentille.... Vous saurez 
que ma fille a été au bal de l'Opéra, exprès pour 
voir danser les Espagnols, qui exécutaient des 
pas de leur pays... Elle a trouvé cela si distin- 
gué, que le lendemain, dans sa chambre, elle 
se tortillait d'une manière ravissante... abso- 
lument comme les Espagnols des deux sexes. 

« — Maman, j'aimerais mieux danser la ca- 
chucha.. . c'est plus original. . . — Danse la cache 
tout ça, chère amie... As-tu apporté des chaus- 
sons? — Oh ! certainement. .. est-ce que je pour- 
rais danser sans cela en souliers!... — Alors, 
prépare-toi... ne néglige rien... je suis bien aise 
que M. Adalgis voie quel parti on peut tirer 
des castagnettes. 
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« — Moi, » dit le grand Lëlan, u je sois très- 
curieux de voir danser de Titalien... — C'est 
de Tespagnol, monsieur. — Oni, de l'espagnol. 
Autrefois j'allais à Vaugirard exprès pour voir 
yalser des. . • choses. .. des. . . qui valsent si bien. . • 
vous savez?... — Des Suisses? — Oui. J'ai voulu 
apprendre aussi, mais je manquais toujours 
la... la machine... vous savez?... ce qui fait 
qu'un j our j e suis tombé sur mon . . . mon chose • • • 
ça m'a fait très-mal. » 

Pendant que mademoiselle Laure se prépare 
à danser, profitant d'un moment où madame 
Grillon s'est éloignée de lui, M. Guerreville se 
lève, puis, en ayant l'air de se promener dans 
le salon, il gagne la salle à manger, prend son 
chapeau et s'esquive en se disant : 

« J'ai écouté chanter ma filleule, il me semble 
que c'est suffisant, et que rien ne m'oblige à 
voir mademoiselle Laure danser la cachucha, » 

Mais, tout en regagnant sa demeure, M. Guer- 
reville a encore présent à la mémoire ce qui 
s'est dit entre madame Devaux et son cousin 
Vadevant; cardans cette conversation un nom 
l'a frappé, c'est celui de madame Dolbert; il 
cherche à se rappeler où il l'a déjà entendu 
prononcer. A force de rassembler ses souvenirs, 
il se rappelle le récit de Jérôme, le porteur 
d'eau, et se dit : 
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« Madame Dolbert... boulevard de la Made- 
leine... ce sont les dames qui ont pris avec elles 
Fenfant de ce brave Auvergnat; oui, c'est là où 
est cette petite Zizine. . • J'avais promis à Jérôme 
de prendre des informations... de m'assurer si 
sa fille était toujours bien traitée... et je l'ai 
oubliée... car j'oublie tout ce qui n'a pas de 
rapport à moi... à mes propres chagrins!... Ce- 
pendant il faudra que je tienne ma promesse... 
oui, je serai bien aise de revoir cette pauvre 
petite! » 



CHAPITRE IL 



LIS AMOURS DE STtPHATlIB. 



Trois jours se sont écoulés depuis que Sté- 
phanie a été à ce bal où elle s'est vue Tobjet de 
tous les hommages. Trois jours! c'est bien court 
pour les gens heureux, pour ceux qui n'ont 
qu'à former un désir et le voient aussitôt ac- 
compli; ordinairement le temps a des ailes 
quand on vit au sein des plaisirs. 

Cependant Stéphanie a trouvé ces trois jours 
d'une longueur mortelle, il lui semble qu'il 
s'est écoulé des semaines, des mois, depuis sa 
soirée au bal. Les heures sont plus longues, les 
journées deviennent interminables, et pourtant 
rien de changé dans son intérieur, dans sa 
iisini. T. II. 5 
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manière de vivre ; sa bonne grand'mère cherche 
sans cesse à prévenir ses moindres souhaits. La 
petite Zizine est toujours là, prèsd*elle, disposée 
à rire, à jouer lorsqu'elle en témoigne l'envie; 
mais Stéphanie est devenue rêveuse, presque 
triste ; tout ce qui l'amusait l'ennuie ; elle est 
même quelquefois indifiërente aux caresses de 
sa petite protégée. 

D'où venait ce changement?... Qui l'avait 
fait naître?... Eh! mon Dieu! vous l'avez com- 
pris sans doute ; il n'est pas difficile de deviner 
ce qui fait rêver et soupirer une jeune fille. 
L'amour est un sentiment qui amène bien du 
changement dans notre humeur lorsque nous 
l'éprouvons pour la première fois ; il nous égaie 
ou nous attriste, il nous rend silencieux et dis- 
trait, quelquefois bavard, souvent indulgent 
pour les autres et bien rarement mëd^int. Phis 
tard ses effets* cmt moins de puitsance sur 
cefÊX qu'il attaque ; e'est eomme une maladie 
que nous auriaius déjà éprouvée, et qui, par 
cela même, aurait perd» avec nous de sa wBsaU^ 
gnité^ 

Vers le soir du trcttsiôme jour, Stéphanie 
écoittaîl, sans y répondre, les petits dîseours de 
Zioine, lorsqu'on damestique annonça M. Emile 
Delaberge. Alors la jeune fille sentit son eœvr 
battre avec violeiice, el tout son sang y refluer ; 
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Hiaîs personne ne remarqua sa pMeur et rërao- 
tion qu'elle s'efforçait de cacher. 

M. Emile entre dans le salon, se présente 
avec cette aisance que donne la fortune, et 
plus encore l'habitude de la bcmne compa- 
gnie; il témoigne à madame Dolbert le plaisir 
qu'il éprouvera à cultiver sa société ; enfin il 
sait habilement soutenir la conversation de 
manière à en bannir cette froideur, ce ton cé- 
rémonieux dans lequel on se tient souvent avec 
de nouvelles connaissances. Stéphanie, elle- 
ro^e, parvient bientôt à surmonter son trouble 
et prend part à ce qu'on dit. M. Deiaberge est 
spirituel, aimable et fort amusant a écouter ; 
passant adroitement d'un sujet à un autre , il 
conte sans fatiguer ses auditeurs ; il a beaucoup 
voyagé, beaucoup observé et sème ses récits 
d'anecdotes piquantes, de faits curieux, dits 
avec une simplicité qui augmente leur charme. 

La soirée s'écoule très-vite. M. Emile a de- 
mandé à ces dames la permission de venir sou- 
vent leur tenir compagnie, et on la lui accorde 
avec plaisir. €ar la grand' maman comme la 
petite-fille a trouvé sa société fort agréable. 

Le lendemain, c'est nécessairement de M. De- 
iaberge que l'on s'occupe ; c'est de lui que Sté- 
phanie parle toute la journée : elle rit encore 
de ce qu'il a dit de gai ; elle répète ses curieuses 
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histoires, elle n*a pas perda un mot de tout ce 
qu'il a conté, et elle s'écrie : u N'est-ce pas, 
Zizine, qu'il est bien aimable ce monsieur- 
là?... » 

Et comme la petite fille répond oui assez 
froidement, pour la première fois sa protec- 
trice lui fait la moue et semble disposée à la 
gronder. 

Le fait est que, pour l'enfant, ce monsieur 
n'avait rien d'aimable. Empressé et galant près 
des dames Dolbert,M. Emile n'avait pas eu l'air 
de faire attention à Zizine et ne lui avait pas 
une fois adressé la parole; il était donc tout 
naturel que la petite ne partageât pas l'enthou- 
siasme de ces dames. 

Maintenant , plus que jamais , la poupée, les 
petits jeux, tous ces passe-temps qui charmaient 
Stéphanie , ont perdu leur attrait. Elle aime 
toujours Zizine , elle est toujours contente de 
l'avoir près d'elle , mais son humeur est deve- 
nue capricieuse, et ce n'est pas avec le même 
sourire qu'elle reçoit ses caresses ; car main- 
tenant , tout en embrassant sa petite amie , 
quelquefois son cœur est occupé d'un autre 
objet. 

Emile Delaberge ne tarde pas à revenir chez 
madame Dolbert ; il est fort bon musicien, c'est 
un art qui rapproche ceux qui le cultivent ; et 
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lorsqu'on est déjà tout disposé à bien s'enten- 
dre, la musique procure alors mille occasions 
de bonheur, mille jouissances douces et vives, 
quoique bien innocentes encore. 

Stéphanie cultive avec plus de goût son 
piano, depuis que M. Emile Técoute et fait de 
la musique avec elle ; elle chante avec plus de 
sentiment les romances qu'il lui apporte ; n'est- 
ce encore qu'amour-propre et désir d'obtenir 
les suffrages de quelqu'un qui est connaisseur? 
Stéphanie le croit, car Stépl^anie, dont le cœur 
est si pur*, si vierge de toute mauvaise pensée , 
se laisse aller au sentiment qui l'entraîne vers 
Emile, et ne cherche nullement à résister, 
parce qu'elle ne pense pas qu'il y ait du mal à 
être heureuse quand Emile est là, à désirer sa 
présence , à frémir de plaisir quand il parait, à 
soupirer quand il s'éloigne. La jeune fille ne 
cherche pas à s'interroger ; sans aucune crainte 
d'un danger qu'elle ne conçoit pas, elle cède à 
l'influence qu'Emile exerce déjà sur tout son 
être, et elle éprouvera pour lui une profonde 
passion, qu'elle ne se sera pas encore demandé 
quel est le sentiment qui remplit son cœur. 

D'ailleurs, la grand'maman accueille avec 
amitié leur nouvelle connaissance ; pourquoi 
Stéphanie ne partagerait- elle pas le plaisir que 
la présence d'Emile fait éprouver à sa mère ? 

5. 
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Et puis enfin, pourquoi une jeune fille de dix- 
sept ans craindrait-elle de se livrer à un pen- 
chant qui lui fait connaître un bonheur nou- 
veau, lorsque personne ne lui dit qu^il peut y 
avoir du danger à se laisser séduire? tant d'au- 
tres succomberont, et qui pourtant ont été 
averties ! ... qui donc engagerait à résister celle 
que Ton n'avertit pas?... 

L'expérience ?... Mais l'innocence n'en a 
point. 

Si bien qu'il n'y avait pas longtemps que 
M. Emile Delaberge était reçu chez madame 
Dolbert, et que déjà Stéphanie, sans se l'être 
avoué et sans qu'Emile lui eût parlé autrem^it 
qu'avec ses yeux, éprouvait pour lui le plus sin- 
cère amour. 

Il est vrai que les yeux d'Emile étaient fort 
éloquents et qu'il était difficile de ne point 
comprendre leur langage; habitués à parler 
d'amour, ils s'exprimaient si bien qu'en peu de 
temps il fallait leur répondi*e ou cesser de les 
regarder ; et Stéphanie avait trouvé plus doux 
de laisser aussi parler les siens. 

Et tout cela avait eu lieu en fort peu de temps, 
quelques soirées passées ensemble, puis des 
heures de musique , sans autres témoins que 
la grand'maman Dolbert et Zizine. 

Mais la grand'maman même n'était pas tou- 
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jours là; s'il survenait quelque visite, si Ton 
proposait un vrhist ou un boston, les jeunes mu- 
siciens restaient ensemble au piano, et alors la 
musique durait bien plus longtemps. 

Zizine seule les écoutait et demeurait à quel- 
ques pas , tout en se livrant à quelque occupa- 
tion de son âge ; il était bien rare que l'enfant 
s'éloignât de Stéphanie ; quand cela lui arrivait, 
c'était pour bien peu de temps ; elle se hâtait 
toujours de revenir, et courait se placer près 
de celle qui la caressait moins, mais qui aimait 
encore à recevoir ses caresses. 

Quant à Emile, à sa seconde visite chez ma- 
dame Dolbert, il avait dit , en voyant Zizine : 
« C'est sans doute une de vos parentes? » 

Mais en apprenant ce qu'était l'enfant, il lui 
avait témoigné peu d'intérêt, et souvent même 
il avait paru impatienté de la trouver toujours 
auprès de Stéj^anie. 

Zizine ne se plaignait pas de ce qu'on la ca- 
ressait moins depuis que l'on recevait M. Dela- 
berge, mais elle s'en apercevait fort bien, car 
les enfants observent quelquefois mieux que 
les hommes. Cependant elle accueillait toujours 
avec un gracieux sourire celui que sa protec- 
trice avait tant de plaisir avoir. Mais la pauvre 
petite en était pour son sourire; M. Emile ne 
daignait pas jeter les yeux sur elle, ou, s'il la 
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regardait, c'était en laissant échapper uj>mou- 
yement d'humeur, qui n'annonçait pas que sa 
vue lui fût agréable. 

Bientôt , quoique Stéphanie soit toujours 
bonne pour l'enfant qu'elle a recueillie, elle 
ne tient plus toutes ses promesses ; les leçons 
sont négligées, on a tant de choses à penser, on 
plutôt il en est une qui préoccupe tellement, 
qu'on ne trouve pas le moment de former la 
petite écolièrc ; mais Zizine travaille seule et 
avec encore plus d'ardeur; on dirait que, moins 
on s'occupe d'elle, et plus elle cherche à méri- 
ter l'amitié de ses protectrices. 

Les visites d'Emile Delaberge devenaient plus 
fréquente^ ; il ne se passait plus un jour sans 
qu'il vînt passer quelques heures près de Sté- 
phanie ; et la bonne madame Dolbert l'accueil- 
lait toujours aussi bien. Cependant la grand'- 
maman avait de l'expérience ; elle avait connu 
l'amour et devait se douter que les beaux yeux 
de Stéphanie étaient pour beaucoup dans le 
plaisir que Ton témoignait à venir chez elle. 

D'où venait donc la grande sécurité de ma- 
dame Dolbert? c'est qu'elle pensait que sa pe- 
tite-fille, étant à la fois remplie de charmes , 
de talents, et devant avoir vingt mille livres de 
rentes, on devait, en étant amoureux d'elle, 
s'estimer trop heureux de pouvoir devenir son 
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époux. Or, comme M, Emile Delaberge était joli 
garçon, riche et de bonne famille, elle ne voyait 
aucun inconvénient à ce qu'il devint le mari 
de Stéphanie, et elle le laissait devenir amou- 
reux de sa petite-fille, persuadée que, s'il par- 
venait à toucher son cœur, il s'empresserait de 
venir lui demander sa main. 

Voilà comme raisonnait la bonne-maman ; et 
pendant ce temps, M. Emile faisait de rapides 
progrès dans le cœur de sa petite-fille. Pour- 
tant , il ne lui avait pas encore dit : Je vous 
aime ; mais ses yeux cherchaient sans cesse 
ceux de Stéphanie ; ses mains rencontraient 
souvent les siennes , qu'il pressait alors bien 
tendrement ; c'était déjà parler , ou du moins 
c'était déclarer son amour en pantomime ; et 
l'on sait que les jeunes filles les plus sages com- 
prennent très-vit^ la pantomime. 

Emile ne voulait pas s'en tenir là ; mais la 
petite Zizine était sans cesse près de Stépha- 
nie , et la présence de l'enfant le gênait beau- 
coup. Il n'en était pas de même de Stéphanie: 
elle trouvait si naturel d'aimer ^ qu'elle aurait 
volontiers avoué son amour devant tout le 
monde. Il lui semblait que M. Emile devait 
avoir quelque chose à lui dire , qu'il ne devait 
pas se borner à lui presser la main et à la re- 
garder amoureusement; et, ne comprenant 
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pas pourquoi il gardait ainsi le silence , «He 
était quelquefois tentée de lui demander ce 
qui Tempêchait de parler ; et lorsqu'il semUaît 
vouloir lui faire un aveu , pourquoi il s'arrê- 
tait brusquement et se taisaitdès que quelqu'un 
s'approchait d'eux. 

Plus d'une fois , en voyant la petite Zizine 
accourir près de Stéphanie , Emile n'avait pas 
été maître d'un mouvement d'humeur, et il 
avait murmuré : u Quel ennui !... on ne peut 
jamais être un moment seul près de vous ! » 

Et Stéphanie avait regardé Emile avec éton- 
nement , ne concevant pas en quoi la présence 
de sa petite protégée peut contrarier celui 
qu'elle aime. 

Un soir, pourtant, lorsque M. Delaberge ar- 
rive chez madame Dolbert , il trouve la grand'- 
maman très-occupée à une partie de whist. 
Stéphanie était dans le joli boudoir attenant au 
salon, et la petite Zizine étudiait seule au 
piano , où maintenant on lui donnait rarement 
des leçons. 

Emile profite de ce moment , il entre dans 
le boudoir , court s'asseoir près de Stépha- 
nie , et s'empare d'une de ses mains en lui di- 
sant à voix basse: 

u Enfin , je puis donc vous parler un instant 
sans que vous soyez entourée, observée... 



^ 
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^ère Stéphanie*. • Ah ! j^ai tant de choses à vous 
dire!... » 

La jeune fille regarde Emile avec une aima- 
ble ingénmtë , en répondant : u Vous avez bien 
des choses à médire... mais qui donc tous 
empêchait de parler ?• • . 

« — Il y a de ces aveuT... qui veulent du 
mystère... qui redoutent les témoins indis- 
crets. » 

Et le jeune homme baissait la voix craignant 
d'être entendu du salon; tandis que Stéphanie 
répondait : u Je ne tous comprends pas... )» 

« — Belle Stéphanie. . . depuis que je tous ai 
Tue , TOUS n'aTCK donc pas lu dans mon cœur... 
TOUS n^aTez donc pas dcTiné le secret de mon 
âme?... Eh bien ! je Tais tous dire tout ce que 
je ressens pour tous... Je tous aime... je tous 
adore. . . mais si tous ne m'aimiez pas aussi , je , 
serais le plus malheureux des hommes... » 

Stéphanie a écouté Emile sans être troublée 
de sa déclaration , elle se contente de sourire 
en lui répondant : m Eh bien ! monsieur , j'aTais 
deTiné tout ce que tous Tenez de me dire... 
oui. . . je Toyais bien que tous m'aimiez , et j'é- 
tais seulement étonnée que tous ne mePeussiez 
pas encore dit. 

u .-«Quoi ! TOUS m'aTiez dcTiné ! ... » reprend 
Emile en baissant la Toix afin d'en^ger la 
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jeone fille à en faire aatant ; mais celle-ci con- 
tinue en parlant comme à son ordinaire. 

ttOui, monsieur... certainement, je tous 
avais devine... car je vous aime aussi, moi... 
— Il se pourrait ! vous m'aimeriez. . . oh ! je suis 
trop heureux!... — Oui , monsieur, je vous 
aime... — Chère Stéphanie... oh! mais, plus 
bas... de grâce... que personne ne puisse en- 
tendre ce doux aveu qui fait mon bonheur. — 
Pourquoi donc cela ?. .. est-ce qu'il y a du mal à 
répondre à l'amour de quelqu'un ?... oh ! je suis 
bien sûre que ma bonne-maman ne trouvera pas 
cela mauvais... Et maintenant que vous m'avez 
dit que vous m'aimiez , et que je suis bien certaine 
de ne pas être trompée , je veux lui dire que je 
vous aime aussi... que je vous l'ai avoué f... 
que... — Oh ! non.... non , chère Stéphanie... 
pas encore , de grâce... l'amour se plait dans 
le silence... qu'avons-nous besoin de faire con- 
fidence à d'autres de nos plus douces pensées... 
Gardons pour nous notre bonheur... — Je ne 
vous comprends pas... moi, je dis tout à ma 
bonne-maman... Pourquoi voulez-vous que je 
lui cache notre amour , puisque je suis sûre 
qu'elle ne s'en fâchera pas?... — Peut-être vous 
trompez- vous... elle pourrait s'en fâcher... me 
défendre de vous voir si souvent... — Oh I je 
vous réponds que non... elle fait tout ce que je 
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veux... ainsi elle ne trouvera pas maurais 
que je vous aime... — N'importe... je vous en 
prie , chère Stéphanie, ne dites rien encore... 
des motifs que je ne puis vous expliquer... 
m'obligent à vous recommander le silence sur 
notre amour... — Allons... puisque vous le 
voulez. .. je me tairai... C'est dommage pour- 
tant; j'aurais été si contente de conter tout 
cela à ma bonne- maman ! . . . — Mais le mystère ne 
nous empêchera pas de nous entendre... de 
trouver les moyens de nous rapprocher. ... Ah ! 
si vous saviez combien il ajoute au bonheur de 
deux amants... si vous... » 

Emile ne peut en dire davantage ; la voix de 
madame Dolbert se fait entendre ; elle appelle 
sa petite-fille ; celle-ci se lève et court au salon 
où M. Delaberge est forcé de la suivre ; mais , 
pendant tout le restant de la soirée , il échange, 
avec Stéphanie , les plus tendres regards , et 
de ces demi-mots ^[ui signifient tant de choses 
pour des amants. Emile ne peut plus douter de 
son triomphe , il possède le cœur de Stéphanie, 
il règne en maître dans cette âme naïve et pure 
qui jusqu'alors ignorait l'amour , et qui s'y livre 
avec d'autant plus de plaisir qu'elle ne voit au- 
cun mal à s'abandonner à ce nouveau senti- 
ment. 

Plosieursfois, dans la soirée, Emile a cher* 
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chë à ramener la jeune fille dans le boudoir , 
mais il n'y a pas eu moyen ; Stéphanie ne sem*- 
ble pas comprendre les signes qu'il lui fait , 
elle reste au salon; il faut se contenter de ces 
légères faveurs qui sont beaucoup pour un 
amant timide ; mais Emile ne Tétait pas , et ce 
qui le contrariait , c'est que Stëpbame ne se 
cachait pas pour lui abandonner sa mam ou 
pour le regarder tendrement. 

Le lendemain de cette soirée , Emile Dela* 
berge , couché dans un lit aussi moelleux qu'é* 
légant , ayant sur son somno une pyramide de 
brochures et de journaux , réfléchissait à sa 
soirée de la reille et se disait : « Cette jeune 
Stéphanie est adorable!... et elle m'a aTooë 
qu'elle m'aimait , avec une candeur qui devient 
chaquejour plus rare... mais ferai-je la folie 
de l'épouser ?... elle a, je crois, vingt mille 
livres de rentes... Est-ce assez pour moi qui 
en ai près de cent?... oh ! non... cela n'aurait 
pas le sens commun... d'ailleurs je ne veux pas 
me marier... je ne veux pas renoncer à cette 
vie de triomphes , de délices... qui me rend le 
plus fortuné , le plus envié des mortels. •• Nos... 
décidément je ne serai pas assez sot pour per- 
dre ma liberté. J'aime Stéphanie , mais cet 
amour fera comme les autres , il s'éteindta 
avec la possession de l'objet aimé! et Stéphanie 
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serai à moi* Je n*âi pa» beaucoup de rësistâBce 
à craindre de sa part... elle m'adore... Ce n'est 
donc que l'occasion à trouver ou à faire naître. . . 
Cette petite fille qu'elle a recueillie et qui est 
toujours près d'elle me gêne beaucoup... nais 
je saurai bien écarter tous les obstacles.. . O ra- 
vissante Stéphanie ! nul autre que moi , je le 
jure 9 n'aura tes premiers baisers , tes premiers 
soupirs d'amour... et tu seras une de mes 
plus belles conquêtes !... » 

Voilà ce que M. Emile Delaberge se disait 
en s'étendant noBchalamment dans son lit, et 
il était tout occupé de ses projets sur la petite- 
fille de madame Dolbert , lorsqu'une sonnette 
se fit entendre , et bientôt un valet entr'ouvrit 
la porte de la chambre à coucher en disant : 

«(Monsieur... voilà quelqu'un qui demande 
instamment à vous parler... C'est le même mon- 
sieur qui est déjà venu trois fois sans vous trou- 
ver. -^Eh , mon Dieu!*., que me veut-il donc 
cet homme? est-ce qu'on se présente si tôt?... 
Quelle heure est-il, Dupré? — Onze heures et 
demie , monsieur. — Oui , mais j'ai passé une 
partie de la nuit, j'ai encore sommeil ; il fallait 
dire que j'étais encore couché. — Je l'ai dit, 
mais ce monsieur demande si vous voulez bien 
le recevoir également, ou se dispose à attendre 
que vous soyez levé... -— Que diable peut me 
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Touloir cet homme?, • . Si j'avais des erëanciers , 
je devinerais tout de suite ce qui l'amène... 
mais je n'ai jamais aimé les dettes... c'est si 
commun. J'ai trouvé beaucoup plus original de 
n'en point faire... Le nom de cet homme?... — 
Vadevant, . . — Vadevant ! . . . drôle de nom. . . Je 
ne connais pas ça du tout.. . N'importe , fais en- 
trer le Vadevant... ça doit être curieux à voir... 
Dupré, entr'ouvre une persienne, que je puisse 
mieux voir ce monsieur, n 

Le domestique a exécuté les ordres de son 
maître , et bientôt M. Vadevant est introduit 
dans la chambre à coucher d'Emile Delaberge. 

Le petit homme entre et salue avec un air 
d'aisance et d'assurance qui n'annonce point 
un solliciteur ; il s'approche du lit et dit en sou- 
riant : 

» Enchanté d'avoir l'avantage de saluer mon- 
sieur Emile Delaberge : il y a longtemps, mon- 
sieur , que je désire avoir l'honneur de faire 
votre connaissance. » 

Emile regarde ce monsieur qui a l'air de vou- 
loir lui prendre la main, et, s'entortillant dans 
sa couverture , lui répond d'un ton fort bref : 

« Qu'est-ce que vous voulez, monsieur? je ne 
vous connais pas... qu'est-ce que vous avez à 
me dire?... dépéchons-nous , je vous prie , car 
j'ai encore envie de dormir. » 



-61 - 

Yaderant fait un pas en arrière , se redresse 
sur la pointe de ses pieds , se pince les lèvres 
et fronce les sourcils en répondant : 

K Monsieur, le sujet qui m'amène est fort im- 
portant!... il saura, je Fespère, chasser votre 
envie de sommeiller. » 

a — Alors, monsieur, hâtez-vous, car jusqu'à 
présent ça ne me fait pas cet effet-là. » 

Voyant qu'on ne lui offre pas de siège, Vade- 
vant approche une chaise, et va se mettre des- 
sus lorsque , par réflexion, il la repousse et va 
prendre un fauteuil dans lequel il se jette , en 
disant : u Je m'assieds d'abord; vous êtes à 
votre aise , monsieur, permettez que je m'y 
mette aussi. 

« — Voilà un curieux personnage ! » se dit 
Emile en regardant le petit homme faire tous 
ses préparatifs. 

Après avoir posé avec précaution son cha- 
peau sur un meuble près de lui, Vadevant re- 
prend la parole : 

«< Monsieur, un motif bien grave, et en même 
temps bien sacré, me conduit devant vous... et 
quand je dis grave et sacré, je n'exagère rien; 
car est-il au monde quelque chose de plus in- 
téressant... et qui mérite le plus nos égards que 
ce sexe faible dont la nature nous a... 

« — Ah! monsieur!... » s'écrie Emile en se 

6. 



ioamant sur ses oreillers, « est-ce une plaisan- 
terie, une gageure. . • Tenei-vous me joaer une 
scène des Plaideurs?. , • Encore nne fois, quiètes- 
vous? 

« * — £h bien ! monsieur, j^arrive au but : tous 
voyez en moi le cousin-germain et l'ami intime, 
des dames Devaux... » 

Après avoir dit ces mots, Yadevant se pose et 
regarde le jeune homme , sur lequel il pense 
que ses paroles viennent de produire un grand 
effet. Mais Emile se contente de soulever un 
peu la tète en murmurant : « Les dames De- 
vaux? qu'est-ce que c'est que cela ?. .. 

u-^ Qu'est-ce que c'est que mes cousines De- 
vaux!... Par exemple, monsieur, voilà une 
question qui me semble fort singulière... Vous 
ne vous rappelez pas mes jolies cousines, Laure 
et Ophélie... excellentes musiciennes , dont 
l'une chante, tandis que l'autre danse avec des 
castagnettes?... 

« — Ah !... attendez donc... oui... oui... je 
me rappelle... à présent... deux jeunes per- 
iionnes assez originales,. • La maman est une 
grosse mère qui porte toujours un turban« 

« — Grosse mère, » murmure Vadevant d'un 
air piqué 9 c'est ma cousine-germaine , mon- 
sieur, je vous prie de ne point l'oublier. 

K — Eh bien !^ monsieur, au fait..« où voulez- 
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TOUS en venir ?... et que m'impcnrte à moi que 
TOUS soyez le cousin des daiues IXevaux ?... 

tt < — Vous allez le savoir, monsieur, puisque 
vous ne voulez pas le deviner..» Il me semble 
cependant que, d'après les rapports qui ont 
existé entre vous et mes cousines , votre cœur 
devrait vous dire ce qui m'amène. 

« — Les rapports de mon cosur... que diable 
simplifie tout ceci? 

u ^_ Cela si|;nifie , monsieur, que vous êtes 
venu chez ma cousine Devaux , et que là vous 
avez fait ostensiblement la cour à ses filles. •• 
d'abord à Ophëlie... ensuite à Laure... Que la 
mère a souffert vos assiduités , bien persuadée 
que vous ne pouviez avoir que des vues hon- 
nêtes... Que les jeunes filles... trop sensibles... 
ont perdu près de vous leur indifférence. •• et 
enfin que ma cousine 0evaux , ne doutant pas 
que vous lui demanderiez en mariage au moins 
une de ses filles j'^m'a écrit et fait quitter Châ- 
teau-Thierry pour que je puisse assister à la 
noce de Laure ou d'Ophélie... n'importe la- 
quelle, on consent à vous donner celle que vous 
choisirez ; d'après cela , monsieur , on a donc 
lieu d'être étonné de ne plus vous voir chez 
mes cousines, et c'est pour en savoir la raison et 
vous d^nander quand vous comptez en finir , 
que je me suis présenté chez vous. » 
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YadeTant attend le résultat de ce qu'il vient 
de dire ; mais Emile n'est pas en état de lui 
répondre ; depuis qu'il a compris le but de la 
yisite du petit monsieur , il se tortille et se 
roule dans son lit en riant aux éclats. Impa- 
tienté de cet accès de gaité , qui ne finit pas , 
Vadevant s'écrie : 

« Il me paraît , monsieur , que mes paroles 
vous causent de la joie... j'en suis bien aise, 
mais si vous vouliez me répondre... — Ah ! ah ! 
c'est trop drôle!... — C'est drôle... qu'est-ce 
qui est drôle , s'il vous plaît, monsieur? — Ah! 
ah! ah!... c'est charmant!... la famille De- 
vaux est à mettre sous un cylindre ! — Com- 
ment ! monsieur , qu'est-ce à dire ?... — C'est- 
à-dire , qu'il faut être fou pour croire que j'aie 
jamais eu l'intention d'épouser mademoiselle 
Laure ou mademoiselle Ophélie... — Quoi ! 
monsieur... vous ne voulez plus... — Eh ! mon 
cher monsieur^ est-ce que j'ai jamais pu vou- 
loir?., parce que je suis allé quelquefois à de 
prétendus concerts chez ces dames... et que 
j'ai ri... du reste , il y avait bien de quoi ! 
et dit à vos cousines tout ce qui me passait 
par la tête... aller croire!... Ah! il faut être 
madame Devaux pour cela... Dites-lui bien 
que je suis allé chez elle , comme on va quel- 
quefois aux parades des boulevards... s'amu- 
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ser , se divertir un moment , et voilà tout. » 

Yadevant se lève d'un air furibond en 
s'écriant : 

« — Vous avez été voir mes cousines comme 
des parades !... Oh ! pour le coup , monsieur, 
Toilà qui est trop fort. . . mais cela ne se pas- 
sera pas ainsi... nous sommes là , monsieur... 
TOUS avez cru , sans doute , n'avoir affaire qu'à 
des femmes.... vous vous êtes grandement 
trompé... les dames Devaux ont dix-huit cou- 
sins... dont je suis le plus jeune... et nous ne 
souffrirons pas... » 

Emile rit encore plus fort en voyant l'air ta- 
pageur que prend le petit homme. Celui-ci 
s'avance contre le lit, met une main sur 
sa hanche et tâche de grossir sa voix en 
disant : 

« Il faut épouser une de mes cousines , mon- 
sieur } il le faut, sinon votre vie court de grands 
périls... vous m'entendez?... 

u — Oui , mon cher monsieur , je vous en- 
tends fort bien ; il faudra que je me batte avec 
les dix-huit cousins , avec tous les Devaux in- 
digènes ou exotiques, n'est-ce pas?... Ehbien, 
tenez , pour abréger la besogne , nous pouvons 
tout de suite commencer nous deux. J'ai là des 
épées et des pistolets excellents.; vous choisi- 
rez... Je vous demanderai seulement la per- 
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mission de me battre en chemise , ça me sera 
plus commode si je suk Uessé. » 

Pendant les dernières paroles d'Emile , on 
grand changement s'est opéré dans la conte- 
nance de Yadevant ; l'air tapageur a dispara , 
il 6te sa main de dessus sa hanche , il baisse le 
ne% et regarde de côté et d'autre dans la cham- 
bre ; enfin , une émotion visible se manifeste 
dans toute sa personne , et au moment où le 
jeune homme qu'il est venu trouver se dis^pose 
à sauter hors de son lit , Yadevant s'empresse 
de l'y retenir en lui disant d'une voix presque 
mielleuse : 

u Monsieur. •• pour qui me prenes-vous?... 
je ne souffrirai pas que vous vous battiez en 
(Remise... D'abord on s'échauffe en se battant, 
et vous pourriez ensuite vous enrhumer. •• at* 
traper une fluxion de poitrine. •• 

« — Que cela ne vous inquiète pas, monsieur, 
je ne crains point les rhumes... » 

Emile veut encore sortir de son lit , mais 
Yadevant le borde avec sa couverture, en 
s'écriant : 

a Non , monsieur... restez donc , je vous en 
prie... Qui, moi ! me battre, contre quelqu'un 
qui est presque nu... y pensez^vous?... tous 
les avantages seraient démon o6té..« 

« — Puisque cela me convient ainsi.*^ *- 



Et moi , monsieur, je feux que dans un duri 
les chances soient égales des deux côtés. •• — 
Alors déshabillez-YOus... mettez-vous comme 
moi, les ehances seront égales... —Que je 
me mette en chemise !... fi donc î monsieur , 
notre combat serait indécent. — En ce cas , 
laissez^ioi passer un pantalon , ce sera bien- 
tôt fait... » 

Emile veut toujours se lever ; Yadevant l'en 
empêche de nouveau , en s'écriant : 

« C'est inutile !... nous ne pouvons pas nous 
battre ce matin... nous n'avons pas de té- 
moins , et il en faut au moins deux de cha- 
que côté... je ne veux point passer pour un 
assassin!... » 

Emile regarde fixement le petit homme , 
puis il hausse les épaules et se recouche en 
disant : 

a Je crois , en effet , qu'il est inutile que je 
me lève. Avouez , monsieur , que vous n'avez 
pas envie de vous battre du tout ; que tous vos 
propos n'étaient que des fanfaronnades, et 
eela vaudra mieux. » 

Yadevant ne répond rien , mais il tire son 
momckoir de sa poche , le porte à ses yeux , 
se moBche trois fois de suite , puis pousse un 
gros soupir. Pendant ce temps, Emile, se 
tournant du côté de la ruelle, s'enfonce dans 
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ses oreillers et n*a plus Tair d*éconter la per- 
sonne qui est dans sa ehambre. 

Après s*être donné un air bien attendri , 
après avoir plusieurs fois fait clignoter ses yeux 
pour tâcher de les humecter , Yadevant bal- 
butie d'une voix pleurarde : 

u Ah ! monsieur ! ne serait-il pas cruel d'en 
venir à des extrémités toujours si fatales.., et 
n'est-il pas plus doux... plus convenable de 
s'entendre?... Laissez-moi parler à votre cœur, 
il ne sera pas sourd à mes accents... surtout 
lorsque je défends la cause de l'innocence et 
de la beauté!... car vous ne nierez pas que 
mes cousines soient belles!... ce sont deux 
roses qui n'attendent que votre soujQe pour 
s'épanouir I... » 

Yadevant s'arrête un moment ; Emile ne loi 
répondant pas , il en conclut qu'il l'écoute avec 
attention ; et après s'être encore mouché pour 
faire croire qu'il pleure , il reprend : 

«Mes jeunes cousines vous aiment... je ne 
cherche point à vous le cacher!... Laure saute 
pour vous avec ses castagnettes ... elle se per- 
fectionne dans les danses espagnoles, parce que 
vous avez paru les aimer... épousez-la , et tous 
les matins elle vous dansera la cachucha pen- 
dant que vous prendrez du chocolat... Ophélie 
vous adore ! . . . Déjà excellente musicienne , elle 
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se pousse avec ardeur dans le chant dont elle 
vous sait grand amateur; elle a fait un délicieux 
point d'orgue sur votre nom ; une fois votre 
femme, elle ne vous parlera plus qu'en faisant 
des roulades. Je sais fort bien que vous ne pou- 
vez en épouser qu'une, mais choisissez, et 
Tautre se consolera en vous donnant le titre si 
doux de frère î . . . » 

Vadevant s'arrête, il est persuadé que son 
discours doit faire impression sur le jeune 
homme ; mais celui-ci continue de garder le 
silence. 

« Vous ne me répondez pas , » dit Vadevant, 
«j'en devine la cause... vous sentez vos torts 
et ne voulez pas les avouer. . . Rassurez- vous! . . . 
au nom de mes cousines , j'ose vous assurer que 
tout est pardonné !... il ne sera plus question 
du passé... vous n'entendrez aucun repro- 
che!... dites-moi seulement quelle est celle 
des deux sœurs que vous choisissez, et je re- 
tourne porter le bonheur dans la famille De- 
vaux... » 

Vadevant se rapproche du lit ; point de ré- 
ponse ; il se penche un peu vers Emile , en ré- 
pétant : 

« Son nom?... celle que vous voudrez... Laure 
ou Ophélie... voyez... hein?... » 
Le petit homme croyant entendre quelque 
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cbose, Il encore avance sa tète ; mais il distin- 
cte alors que ce qu'il a pris pour une réponse 
n'est qu'une respiration sourde et prolongée 
qui indique que celui auquel il s'adresse est 
plongé dans un profond sommeil. 

u II dort! » se dit Vaderant, « il s'est en- 
dormi pendant que je lui parlais... c^est fort 
malhonnête !... c'est même inconcevable ! car 
je lui disais des choses si touchantes , que cela 
aurait dû l'attendrir... Que faire? m'en irai-je 
ainsi... sans avoir de réponse?... Je sais bien 
que d'abord il m'a dit qu'il ne voulait pas de 
mes cousines ; mais je m'y étais mal pris , je l'a- 
vais mis en colère ; tandis qu'en attaquant son 
cœur je dois réussir... et qui sait si ce sommeil 
n'est pas feint... s'il ne ferme pas les yeux seu- 
lement pour me cacher ses larmes?... » 

Dans cette persuasion , Yadevant se penche 
encore vers Emile; puis le pousse doucement 
par le bras , en murmurant : 

«Est-ce Laure?... est-ce Ophélie?... décla- 
rez-vous, cher cousin!... » 

En se sentant poussé , Emile s'éveille bien- 
tôt; il bâille , ouvre les yeux , se retourne et 
aperçoit Yadevant, dont le visage est presque 
sur le sien. A l'aspect de cette figure , une ex- 
pression de colère vient animer les yeux da 
jeune homme , qui s'écrie : 
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« Encore ce maudit homme ! ... il a donc juré 
de ne point me laisser dormir... Ah ! c'est trop 
fort... Duprë!... Dupré!... Germain !.•• » 

Emile s'est mis sur son séant , il tire avec vio- 
lence une sonnette qui est à la tête de son lit. 
Le valet de chambre paraît. Pendant ce temps, 
Yadevant court dans ra{^rtement en cher- 
chant son chapeau. 

«c Duprë !... mettez sur-le-champ cet homme 
â la porte! crie Emile en montrant Yadevant , 
que la peur empêche de trouver son chapeau, 
« et s'il a le malheur de se présenter encore 
chez moi , je vous ordonne de le jeter du haut 
en bas des escaliers. » 

Le domestique s'avance , disposé à faire ce 
que lui a dit son maître ; mais Yadevant qui 
vient enfin de mettre la main sur son chapeau , 
l'enfonce sur sa tête et se hâte lui-même d'enfi- 
ler la porte , tout en criant : 

« C'est afireux! c'est une horreur!... on ne 
traite pas ainsi un galant homme!... mais vous 
aurez de mes nouvelles , monsieur , je vengerai 
mes cousines... je vous apprendrai... je... » 

Les dernières paroles ne parviennent pas 
jusqu'à Emile ; car, tout en parlant , Yadevant 
jugeait prudent de jouer des jambes, crai- 
gnant d'être poursuivi par les domestiques : ce 
n'est que dans la rue qu'il retrouve toute sa 
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Yoix et s'abandonne à une colère qui fait sou- 
rire les passants. 

Cependant Emile , désolé d'avoir été éveillé, 
parce qu'il rêvait à Stéphanie , remet de nou- 
veau sa tête sur son oreiller ; et , ne songeant 
déjà plus à la visite qu'il vient de recevoir , 
tâche de retrouver le songe qu'on lui a fait per- 
dre. L'image de la charmante fille à laquelle il 
fait la cour est de nouveau caressée par ses 
pensées, et il ferme les yeux en se disant: 
«C'est l'enfant qui me gêne... c'est l'enfant qu'il 
faut que j'éloigne de Stéphanie. » 



CHAPITRE III. 



UN JOUR DE FÈTB. 



n s'était passé du temps depuis que M. Guer- 
reville avait diné chez M. Grillon , et depuis 
lors il avait seulement fait mettre sa carte chez 
les parents de sa filleule ; ne se sentant pas le 
courage de se retrouver encore dans une so- 
ciété où il fallait avoir Tair de s'amuser. 

M. Guerreville avait ouhlié le nom des 
dames Dolhert , prononcé par Yadevant , et qui 
lai avait un moment rappelé la petite Zizine ; il 
n'avait plus pensé à Jérôme, le porteur d'eau, et 
s'était de nouveau livré à ces recherches, à ces 
perquisitions qui étaient toujours sans fruit , 
et que cependant il recommençait encore le 
lendemain. 

7. 



-74- 

L'hiver avait fui , le printemps et les beaux 
jours revenaient ; mais est-il de beaux jours 
pour celui dont le cœur est en proie à une dou- 
leur que rien ne peut distraire. M. Guerreville 
s'apercevait à peine du changement des sai- 
sons ; chaque soir, en rentrant chez lui, il se 
disait : « Rien !... jamais le moindre indice... 
jamais... aucune nouvelle !... » 

Et il se jetait tristement sur un siège sans 
voir si le ciel était beau, sans penser à respirer 
l'air plus doux du printemps. 

Un jour, M. Guerreville , sans en deviner la 
cause , s'était senti plus abattu, plus chagrin 
encore que de coutume ; n'ayant pas le courage 
de sortir , le cœur oppressé et presque gonflé 
de larmes , il était resté chez lui, assis près 
d'une table ; la tête appuyée sur une de aes 
mains , il s*interrogeait lui-même , il ohercbait 
d'où pouvait lui venir ce redoublement d'enaui 
et de tristesse. 

Et pourtant ce jour-là le ciel était pur, le 
soleil n'était caché par aucun nuage. 

Dans cette situation M. Guerreville n'avait 
qu'un désir, c'était que personne ne vint trou- 
bler sa solitude. Mais, vers le milieu de la jour- 
née , la sonnette agitée avec violence le tira de 
ses méditations. 

M. Guerreville est tenté de faire refuser «a 
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pGrtSf BMÎfl il n'a pas va Jenneval depuis quel- 
ques jours, et, croyant que c'est ie docteur 
qui vient le voir, il ne dit pas à Gecnrgfes d'an-^ 
noncer qu'il n*est pas visible. 

Le domestique parait bientôt à la porte de la 
chambre de son maitre. 

«t Qui a sonné? » demande M. Guerreville. 

«C'est... cette jeune demoiselle.. • et puis ce 
jeune homme , qui sont déjà venus voir mon- 
sieur... sa filleule... et M.Jules... » 

M. Guerreyille laisse échapper un mouve- 
ment d'humeur ^ Georges reprend : 

« Ils m'ont demandé si monsieur était là... 
ma foi j'ai dit que oui.. /je ne savais pas si... 

« — Je ne serai donc jamais libre de me livrer 
à mes pensées... toujours dérangé!... Et com- 
ment se fait-il qu*ils soient venus ensemble?... 

« — Ah !... je pense qu'ils se sont trouvés 
seulement par hasard dans l'escalier ; car ils 
n'ont pas l'air de se connaître,.. Mais si mon- 
sieur ne veut pas recevoir ce jeune homme et 
cette demoiselle, je m'en vais leur dire... de 
s'en aller, 

« — Imbécile. , • après avoir dit que j 'y étais . . . 
ce serait une impolitesse... Faites-les entrer... 
— Tous les deux, monsieur? — Oui... je saurai 
fdus vite ce qu'ils me veulent... Allez, Geor- 
ges. » 
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Le domestique s'éloigne, et M. GaerreyiUe 
tâche d'ëclaircîr un peu sa physionomie pour 
recevoir la visite des deux jeunes gens. 

Bientôt la porte s'ouvre de nouveau, c'est 
Agathe qui entre la première ; elle tient dans 
ses mains une jolie caisse dans laquelle est un 
myrte couvert de houtons; la jeune fille semble 
fiére de porter cet arbuste dont le poids doit 
être cependant un peu lourd pour ses mains dé- 
licates ; elle s'avance vers M. Guerreville, l'air 
moitié grave, moitié souriant, comme ces en- 
fants qui , dans une cérémonie , tâchent de se 
donner une figure raisonnable, et sont obligés 
de se mordre les lèvres pour ne pas rire. 

Derrière la jeune fille arrive Jules qui tient 
aussi une caisse dans ses bras , et c'est aussi un 
myrte qu'elle renferme. U même pensée, les 
mêmes souvenirs ont guidé celles qui les en- 
voient, et elles ont naturellement fait choix de 
la même fleur. Mais le jeune homme s'avance 
d'un air plus grave, plus ému, et les yeux fixés 
sur le bouquet qu'il vient ofirir. 

M. Guerreville n'a d'abord témoigné qu'une 
légère surprise en voyant Agathe lui apporter 
un myrte , mais lorsque ses yeux rencontrent 
le bouquet que Jules tient également, une pâ- 
leur subite couvre son visage ; ses souvenirs se 
réveillent... sa mémoire lui rappelle â quelle 
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époque il se trouve, et, au lieu de se lever pour 
aller au devant des jeunes gens , il retombe 
sur sa chaise sans pouvoir prononcer une pa- 
role. 

Cependant Agathe et Jules viennent à lui, la 
jeune fille se place à sa gauche, Jules prend 
Tautre côte; chacun d'eux lui présente son 
bouquet , et ils lui disent presque ensemble. 

« Mon parrain... voulez- vous permettre?... 
— Monsieur... je prends la liberté... — Je viens 
vous souhaiter votre fête... et vous apporter ce 
myrte ainsi que tous mes vœux et ceux de ma- 
man pour votre bonheur... — Monsieur... dai- 
gnez aussi recevoir mon bouquet... ma mère 
m'a dit que c'était aujourd'hui votre fête, et 
quevous me permettriez de vous la souhaiter. . . . 

« — Ma fête ! . . . c'est aujourd'hui ma fête?. . .>» 
balbutie M. Guerre ville d'une voix entre-cou- 
pée, puis, levant un peu la tête , ses yeux par- 
courent la chambre, ils semblent y chercher 
quelqu'un, mais bientôt n'exprimant plus qu'un 
morne désespoir, ils retombent vers la terre , 
tandis que sa bouche murmure : <c Elle était là 
autrefois. •• et à présent... jamais... mon 
Dieu! jamais!... » 

« — Oui, mon parrain, c'est aujourd'hui 
^otre fête, la Saint-Isidore, n reprend Agathe 
ftprès avoir déposé sa caisse à quelques pas, 
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« et je n'aurais garde de jiamais manquera ve- 
nir vous la souhaiter c'est un si grand plai- 
sir de présenter un bouquet à son parrain.... 
voulez-vous me permettre de vous embrasser?» 

La jeune fille se baisse et tend sa joue rosée 
a M. Guerreville, celui-ci ne bouge pas^ elle 
se décide alors à déposer un baiser sur son 
front, mais aussitôt elle se recule, en s'écriant: 

«Ah! c'est singulier... comme mon parrain 
a froid... » 

Jules, qui depuis quelques minutes atteadait 
que M. Guerreville daignât lever les yeux sur 
lui, espérant entendre de sa bouche un mot 
d*amitié , se précipite alors vers lui, et pousse 
un cri d'effroi en voyant que M. Guerreville a 
perdu connaissance : 

« Ah ! mon Dieu, mademoiselle !... mais il se 
trouve mal... il est tout à fait évanoui i — Se 
pourrait-il... mon parrain... mon pauvre par- 
rain!... Ah ! qu'est-ce que cela veut dire ?...— 
Mais que faire... que lui donner?... — Ah ! at- 
tendez, je vais appeler Jeannette. •• elle est 
venue avec moi... mon Dieu! mon pauvre 
parrain!... n 

Et la jeune fille vole chercher sa bonne, 
puis revient près de M. Guerreville , elle lui 
frotte le front, lui tape dans la main. Pendant 
ce temps, Jules ouvre les fenêtres, cherche des 
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flacons, des sels ; Georges et Jeannette courent 
dans tons les appartements, apportent mille 
choses, se heurtent, se bousculent, et se déso- 
lent parce que M. Guerreville est toujours dans 
le même état. 

L'arrivée du docteur Jenneyal fait renaître 
Tespérance dans tous les cœurs ; on court à 
lui, on lui montre celui que Ton s'eflTorce en 
vain de ranimer. Jenneval commence par s'in- 
former de ce qui a pu amener cet évanouisse- 
ment, et c'est Agathe qui s'empresse de parler. 

« Monsieur, nous sommes arrivés ensemble, 
monsieur et moi. . . pour souhaiter la fête à mon 
parrain... Je ne sais pas s'il était malade au- 
jourd'hui? 

« — Non, dit Georges; seulement, aujourd'hui 
monsieur paraissait encore plus abattu... plus 
triste qu'à l'ordinaire... 

« — Nous venions lui apporter chacun un 
bouquet... et il se trouve que c'est chacun un 
myrte que nous lui offrions... mais ce n'est pas 
cela qui a pu lui faire du mal, car les myrtes , 
^la n'a pas d'odeur, n'est-ce pas monsieur? 

« — Mais il ne s'attendait sans doute pas à 
▼otre visite? » dit Jenneval, « qu'a-t-il dit en 
TOUS voyant? 

« — n a pâli, » répond Jules , « puis il a eu 
Taii* de regarder de tous côtés dans la chambre, 
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ensuite il a laissé retomber sa tête sur sa poi- 
trine en balbutiant quelques mots que je n'ai 
pu bien entendre. 

M — C'est assez , » dit le docteur, « je de- 
vine... je crois comprendre... éloignez-vous un 
moment... passez dans une autre pièce... Tous, 
Georges , enlevez ces caisses, que votre maître 
ne puisse les voir en rouvrant les yeux. 

u — Mais , monsieur , puisque cela ne sent 
rien !... » s'écrie Agathe. — «Veuillez me laisser 
agir, mademoiselle. Georges , faites ce que je 
vous dis. n 

On exécute les ordres du docteur, et les deui 
jeunes gens, tout interdits de ce qui vient d'ar- 
river, s'éloignent tristement de celui qu'ils 
étaient venus fêter. 

Resté seul avec son ami, Jenneval s'empresse 
de lui donner tous les secours de son art. Aa 
bout de quelques instants il voit M. Guerre ville 
se ranimer ; bientôt ses yeux s'entr'ouvrent et 
se portent autour, de lui, mais sa poitrine est 
oppressée, il respire avec peine. Le docteur lui 
prend la main et la récbauffe dans la sienne, en 
lui disant : 

« Mon pauvre ami... ces jeunes gens vous 
ont fait bien du mal sans s'en douter... Oh! j'ai 
tout deviné!... en venant vous souhaiter votre 
fête. . • à laquelle vous ne pensiez pas sans doute, 
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ils vous ont rappelé une époque où tous étiex 
heureux... où Toup aviez près devons... celle 
que vous cherchez... que vous regrettez sans 
cesse... Alors peut-être... c^était elle qui la pre- 
mière vous présentait un houquet... 

« — Ma fille !... ma Pauline!... » s'écrie 
M. Guerreville, « oh! oui... oui... elle venait 
toujours la première... elle m'apportait un 
bouquet... et elle se jetait dans mes hras... en 
me disant : Mon père ! que j'aime à te fêter I...» 

En achevant ces mots, M. Guerreville appuie 
sa tête contre la poitrine de Jenneval, il n'a 
plus la force de parler, mais deux ruisseaux de 
larmes se font jour et inondent son visage. Le 
docteur le presse dans ses hras en lui disant : 

« Pleurez... pleurez dans le sein de votre 
ami... j'ai moi-même provoqué ces larmes qui 
vous étouffaient. •• donnez un lihre cours à 
votre douleur !... en est-il de plus respectahle 
que celle d'un père ahandonné par son en- 
fent!... 

« — mon cher Jenneval!... je suis bien 
malheureux ! . . . mais il me semble en effet, que 
ces pleurs me soulagent... Oui... c'est ma fille... 
ma fille que je chérissais. . • qui cause aujourd'hui 
toutes mes peines. . . Vous saurez tout, je ne veux 
plus avoir de secrets pour vous... vous êtes digne 
de ma confiance... pardonnez-moi d'avoir tant 
ziziHx. T. n. 8 



tarde à tous faire cette confidence... Ah ( ce 
n*ëtait pas que je doutasse de votre amitié, 
mais je voulais toujours cacher... la faute de 
ma fille. 

« — Allons, mon ami... remettez-vous... 
TOUS voilà mieux maintenant... Ah! combien 
je me félicite d'être arrivé en ce moment! 

«—Bon docteur !... oui.. .je respire mieux!... 
aujourd'hui sans en savoir la cause, un redou- 
blement de tristesse s'était emparé de moi... 
ëtait*ce donc comme un vague souvenir d'une 
époque jadis si désirée ?... je ne sais... Mais ces 
pauvres jeunes gens qui étaient venus me fêter 
et que j*ai si tristement accueillis... Je ne les 
•vois plus. 

u ' — Ils sont là... dans la pièce à côté... où 
ils attendent sans doute impatiemment que je 
leur permette de revenir près de vous... 

u — Pauvres enfants!... c'est bien singa- 
lier!... leur présence, leur vue m'a rendu plus 
malheureux... et cependant... Ah! docteur, si 
vous saviez... 

u — Vous me direz tout cela... et je crois 
que vous m'apprendrez peu de chose ; car , ha- 
bitué par état à étudier les sensations de mes 
malades, je sais presque toujours d*avance ce 
que Ton veut me confier. Vous sentez-vous 
assez remis pour recevoir ces jeunes gens, ou 
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yoidex*-yoa8 qn'on les congédie? — Qalls Tien 
nent, docteur, je veux moi-même les remercier 
pour leur souvenir. •• et leur bouquet. 

Jenneval va ouvrir la porte du salon, où 
Agathe et Jules , assis chacun dans un coin , 
attendaient avec anxiété qu'on leur apportât 
des nouvelles de M. Guerreville; sur un signe 
du docteur, ils se lèvent et accourent. 

« Ah! mon parrain !... que cela m'a donc fait 
de peine de vous voir sans connaissance ! » s'é- 
crie Agathe , en allant prendre la main de 
M. Guerreville , tandis que Jules lui dit d'une 
voix émue : 

«c Êtes-vous mieux, monsieur? comment vous 
sentez-vous?.. Ah! j'étais bien inquiet... bien 
désolé!.. 

« — Merci. . . Jules. . . merci , ma bonne Aga- 
the, » répond M. Guerreville en s'efibrçant de 
sourire, «c Ce n'était rien... une indisposition... 
dont j'ignore la cause... mais cela est entière- 
ment passé. 

tt — N'est-ce pas , mon parrain , que ce ne 
sont pas nos myrtes qui sont cause que vous 
vous êtes trouvé mal... quoique monsieur votre 
médecin ait voulu faire ôter nos caisses d'ici?... 

« — Non... non , ce ne sont pas vos fleurs... 
— Moi, le mien est bien joli, c'est celui qui est 
tout en boutons... Si vous voulez, mon parrain. 
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qne j'aille le chercher... — Non, ma chère fil- 
leule... laissez-le où on Ta placé.. Je suis sen- 
sible à votre attention... à votre souvenir... 

u — Oh ! mon parrain, moi, je ne savais pas 
que c'était aujourd'hui votre fête ; c'est maman 
qui me l'a appris hier, en me disant : u Quoique 
ton parrain ne vienne guère te voir et n'ait 
pas l'air de beaucoup se soucier de toi , c'est 
demain sa fcte , et il ne faut pas manquer d'al- 
ler la lui souhaiter » ; et c'est aussi maman qui 
a achevé le myrte , et elle a planté plusieurs 
petites pensées autour... vous verrez... elle a 
dit que c'était allégorique !... » 

Jenneval détourne la tête en souriant , et 
M. Guerreville se hâte de mettre fin au bavar- 
dage de sa filleule , en lui disant : 

« Ma chère Agathe , vous remercierez beau- 
coup madame votre mère... vous m'excuserez 
si je n'ai pu aller vous voir... Monsieur Jules , 
veuillez aussi vous charger de mes compli- 
ments pour madame Galet . . . Mes occupations. . . 
ma santé ne me permettent pas toujours de 
disposer de mon temps... En attendant que 
j'aille vous voir , j'espère que vous voudrez bien 
à votre tour recevoir mon bouquet... car je 
suis fort distrait , moi , je pourrais oublier le 
jour de votre fête , et c'est pourquoi je veux 
vous le donner aujourd'hui. » 
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Jnles se taisait et baissait les yeux ; quelque 
chose lui disait que c'était encore un rouleau 
de napoléons qu'on allait glisser dans sa inain, 
et depuis qu'il ayait donné à sa mère celui que 
M. Guerreville avait prétendu lui devoir , celle- 
ci n'avait jamais entendu son fils former un 
désir sans qu'il fut aussitôt satisfait; enfin, le 
jeune homme pouvait contenter son goût pour 
le spectacle sans être obligé de demander de 
l'argent à son père , et de cette façon la paix 
régnait dans la boutique de la parfumeuse. 

Mais mademoiselle Agathe , qui n'a pas l'ha- 
bitude de garder longtemps le silence , à moins 
d'y être forcée , s'empresse de répondre à 
M. Guerreville qui est allé vers son secrétaire : 

« Oh ! mon parrain, j'accepterai tout ce que 
vous voudrez bien me donner, et j'aime autant 
que ce soit tout de suite que le jour de ma fête, 
car c'est vrai que vous pourriez bien l'oublier. .. 
vous avez tant de choses dans la tête !... D'ail- 
leurs , maman m'a dit que je ne devais jamais 
rien refuser de vous... et je ne voudrais pas 
lui désobéir ! 

« — Tenez donc , ma chère filleule , » dit 
M. Guerreville, en donnant un petit porte- 
feuille à Agathe, « voilà mon bouquet... allez et 
soyez heureuse... c'est mon sincère désir... » 

La jeune fille prend le petit portefeuille dans 

8. 
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lequel ette voudrait déjà pouvoir regarder , et 
elle fait une grande révérence , en murma- 
rant : 

« Merci , mon parrain. » 

M. Guerreville s'est ensuite approché de 
Jules , il lui présente un élégant souvenir fermé 
avec des agrafes d'or , en lui disant : 

u Voici mon bouquet.. • j'espère que vous 
vous rappellerez que je suis un vieil ami de... 
votre famille , et que vous ne me ferez pas le 
chagrin de refuser. » 

Jules prend le souvenir en rougissant , car 
quelque chose lui disait que les tablettes ren- 
fermaient un autre présent , et il balbutie 
quelques remerciements, pendant que M. Guer- 
reville lui serre la main ; Jules voudrait bien 
embrasser celui qui , malgré son air de froi- 
deur, se montre si généreux pour lui; mais, 
quoiqu'il en ait grande envie, il ne se sent pas 
le courage de lui demander cette faveur ; et , 
après avoir poussé iin gros soupir , il salue 
M. Guerreville et prend congé de lui. 

Mademoiselle Agathe s'empresse d'en faire 
autant, car elle voudrait déjà être sortie afin 
de pouvoir visiter son portefeuille, elle court 
embrasser son parrain, fait plusieurs révérences 
au docteur et s'en va avec Jeannette en sautil- 
lant et en criant : 
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u Au plaisir, mon parrain; portez vous 
mieux, et venez-nous voir si vous en avez le 
temps. » 

A peine au milieu de l'escalier, Agathe s'ar- 
rête et feint d'avoir à renouer le cordon de son 
soulier pour laisser passer devant elle Jules, 
qui la salue et s'éloigne. Restée seule avec sa 
bonne, la jeune fille tire son petit portefeuille 
de son sac, en disant : 

« Certainement, mon parrain ne m'aurait 
pas donné que ce méchant petit portefeuille 
qui n'a rien de bien extraordinaire... Je gage 
qu'il y a quelque chose dedans, n'est-ce pas, 
Jeannette? — Oh! oui, mademoiselle, c'est ben 
probable... est-il lourd?... — Non, il n'est pas 
lourd... ça ne sonne pas... Voyons* •. » 

Le portefeuille est ouvert, Agathe l'examine, 
le parcourt avec tant de précipitation qu'elle 
n'a pas encore aperçu la poche qui est à Tentrée, 
elle feuillette, secoue et murmure déjà : u C'est 
singulier ! il n'y a rien... il n'est pas magnifique 
le bouquet de mon parrain, j'aurais mieux aimé 
le souvenir, alors. » 

Mais Jeannette, qui regarde aussi, aperçoit la 
petite poche, et dit à la jeune fille : u Made- 
moiselle, voyez donc, il me semble que vous 
n'avez pas regardé dans ce petit gousset-là. n 

Agathe s'empresse de visiter cette partie du 
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portefeuille , et elle pousse un cri de joie : 

a Ah! Jeannette! un billet de banque... un 
billet de banque de mille francs!... 

« — C'est-il possible, mamzelle!... — Oui, 
Jeannette... oh! je connais bien les billets de 
banque... papa m'en a fait voir quelquefois en 
me disant : Voilà des chiffons avec lesquels on 
achèterait Paris. — Ah! mamzelle, faites-moi 
donc voir encore comment c'est fait ! . . . — Mille 
francs ! ... oh ! le beau cadeau ! . . . est-ce aimable 
un parrain!... oh! que je suis contente! j'ai 
envie de remonter l'embrasser... — Oh! non, 
Inamzelle, il verrait que nous sommes restées 
dans l'escalier. — Tuas raison, dépêchons-nous 
plutôt de rentrer, que je fasse voir chez nous 
mon beau billet de mille francs ! . . . n 

Et Agathe s'éloigne bien vite avec sa bonne, 
et tout le long du chemin elle tient sa main sur 
son portefeuille, et quand elle a fait cent pas 
elle l'ouvre pour s'assurer si son billet de banque 
est toujours dedans ; enfin elle arrive chez sa 
mère, et sa première parole est pour lui dire : 

« Maman, mon parrain m'a fait cadeau d'un 
billet de banque de mille francs ! » 

Et madame Grillon répond en souriant : « Je 
le crois bien ! on n'a pas tous les jours une fil- 
leule comme toi ! » 

Jules est moins impatient que mademoiselle 
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Agatbe ; cependant le souvenir roccupe ; plu- 
sieurs fois, en retournant chez lui, il le sort de 
sa poche, le retourne et Tadmire ; mais il ne 
l'ouvre pas; il veut d'abord le montrer à sa 
mère à qui il a promis de revenir sur-le-champ 
lui compter comment son myrte aura été reçu. 

Maria était seule, elle attendait le retour de 
son fils avec impatience. Dès qu'elle le voit, 
elle le presse de questions; Jules y met un 
terme en lui disant tout ce qui s'est passé. 

En apprenant que M. Guerreville a perdu 
connaissance, la mère de Jules est vivement 
émue, des larmes mouillent ses paupières, elle 
reste un moment absorbée dans ses réflexions, 
puis elle s'écrie : a Une jeune personne, dis-tu, 
venait aussi souhaiter la fête à M. Guerreville? 

« — Oui, ma mère, c'est sa filleule, car elle 
le nommait sans cesse : loon parrain. .. 

« — Sa filleule?... ah! oui... je me rappelle, 
la fille de madame Grillon!... » 

En prononçant ce nom un sourire amer vient 
errer sur les lèvres de la parfumeuse qui ajoute 
en soupirant : 

(( Et sans doute c'est aussi un myrte que 
cette jeune personne a offert à M. Guerreville? 
— Oui, ma mère... nous avions tous deux le 
même arbuste. •• M. Guerreville a donné à sa 
filleule un petit portefeuille, et à moi ces ta- 
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blettes qui sont bien ëlëgantes... Tenex... les 
voici, ma mère!... je ne les ai pas encore ou- 
vertes. » 

Maria prend les tablettes, ôte le crayon qui 
les ferme, et bientôt un billet de banque s*en 
échappe et voltige sur le comptoir. « Mille 
francs ! » s'ëcrie Jules en examinant le billet, 
et un sentiment de plaisir fait rayonner ses 
traits ; puis, presque aussitôt, il regarde sa mère 
et ajoute : « Mais dois-je accepter un cadeau 
aussi considérable? 

« — Oui, mon fils, » répond Maria en baissant 
les yeux, « oui... car en refusant vous pourriez 
fâcher M. Guerreville... et vous devez vous 
ménager son amitié. » 

Jules prend alors le billet de banque et le 
serre dans ses tablettes qu'il semble ne pouvoir 
se lasser d'admirer. Au bout d'un instant sa 
mère lui dit d'une voix émue : 

« Et M. Guerreville vous a-t-il embrassé? — 
Non, ma mère... et moi... je n'ai pas osé l'em- 
brasser... quoique j'en eusse bien envie. — Pas 
une caresse!... » se dit Maria en se détournant 
pour cacher ses larmes* « Ah ! cela eût mieux 
valu que de l'argent ! • . • » 



CHAPITRE IV. 



UN BÉCIT. 



A peine Agathe et Jules s'étaient-ils ëloignës 
de chez M. Guerreville, que celui-ci, appelant 
son domestique, lui ordonna de ne plus laisser 
entrer personne , ne voulant pas être interrompu 
dans l'entretien qu'il allait avoir avec le doc- 
teur. 

Resté seul avec Jenneval, M. Guerreville 
s'assied près de lui, et sans préambule com- 
mence son récit : 

a Je passerai rapidement sur ce qui n'a point 
de rapport à mes peines. Je suis fils d'un ma- 
gistrat distingué, j'ai une vingtaine de mille 
francs de rente. Orphelin de bonne heure, 
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grâce à mon nom j'obtins facilement un emploi 
important dans une administration ; mais, ché- 
rissant ma liberté, et n'ayant point d'ambition, 
je donnai ma démission au bout de quelques 
années ; d'ailleurs mon humeur un peu brusque 
et la franchise de mon caractère faisaient de 
moi un mauvais courtisan, et m'auraient tou- 
jours empêché de parrenir dans le chemin des 
grandeurs. 

tt Voilà pour ce qui regarde ma position dans 
le monde, venons à ce qui touche mes senti- 
ments. 

« Jeune, l'amour avait pour moi mille at- 
traits ; né avec un cœur brûlant , avec une âme 
ardente , je m'abandonnais peut-être trop vite 
aux charmes d'une première impression , que 
bientôt une autre me faisait , sinon oublier , 
du moins beaucoup négliger. Enfin j'eus de 
ces liaisons qui , pour la plupart des jeunes 
gens , ne sont que des caprices ; mais chez moi 
c'était toujours de l'amour. Je le croyais. 

« Je n'avais encore que vingt-cinq ans lors- 
que je rencontrai dans le monde mademoiselle 
Demontfort, j'en devins éperdument amou- 
reux, et je l'épousai, bien persuadé que mon 
amour serait éternel. 

« Ma femme était douce, bonne, aimable... 
eif malgré cela, au bout de quelque temps, 
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je lui fus infidèle... Docteur , je m'avoue cou- 
pable... mais j'ai l'habitude d'être franc... et 
je. ne me suis jamais fait des vertus que je 
n'avais pas. 

(c Je possédais une fort jolie propriété près 
d'Orléans ; ma femme aimait le séjour de la 
campagne , elle voulut s'y fixer ; mais moi je 
venais souvent à Paris , et alors j'y jouissais de 
toute la liberté d'un garçon : c'est vers ce temps 
que je fis connaissance d'une jeune et jolie 
fille... nommé Maria... J'en devins amoureux... 
et j'eus le malheur de lui plaire... Cependant 
je n'employai aucun artifice, je ne lui cachai 
pas que je n'étais plus libre. •• Malgré cela 
Maria m'avoua qu'elle m'aimait... Ah! doc- 
teur , la raison est bien faible dans cet âge où 
l'amour a tant de force!... Nous fûmes coupa- 
bles... Bientôt Maria s'aperçut qu'elle portait 
dans son sein un gage de nos amours... Heureu- 
sement j'étais riche, je pouvais assurer le sort 
de cette jeune fille et la mettre à l'abri du be- 
soin ; mais Maria était fort jolie !... au moment 
où j'allais lui acheter un établissement, un 
homme lui proposa sa main. Maria était inca- 
pable de vouloir le tromper , elle ne lui cacha 
pas sa position ^ malgré cela cet homme per- 
sista dans la résolution de l'épouser. Maria 
vint me consulter... elle aurait préféré ne 
T. ir. 9 
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rÎYTe que pour moi, mais je l'engageai à 
assurer le sort de son enfant, et elle m'o- 
bëit*.. 

tt — Je parierais, » dit le docteur, u que 
ce jeune Jules est Fenfant de cette tendre 
Maria. » 

M. Guerreville ne répond à JenneTal qu'en 
lui pressant fortement la main; puis il reprend 
son récit. 

u Yers cette époque aussi je rencontrai dans 
le monde une femme jeune et jolie , mariée... 
contre son gré !... à un homme qu'elle n'avait 
jamais aimé... c'est du moins ce qu'elle me 
dit... Je me suis aperçu depuis que c'est ce qne 
disent toutes les femmes lorsqu'elles ont quel- 
que faiblesse à se reprocher. Je consolais cette 
dame de ses ennuis ; son époux était alors ab- 
sent ; son voyage se prolongea et la situatioh 
de cette dame devenait embarrassante... Vous 
comprenez , docteur ? 

« — Parfaitement... Enfin, le mari revint, 
tout s'arrangea , ' car les maris sont les meil- 
leures gens du monde , et vous fûtes le parrain 
de la petite Agathe; n'est-ce pas ainsi que finit 
votre histoire? 

« — Oui, docteur, c'est cela... Voilà bien 
des fautes ; mais j'ai voulu tout vous dire et 
vous faire une entière confession. Cependant, 
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après la première année de notre mariage^ ma 
femme m'ayait rendu père d'une fille... elle 
Tint au monde si chëtiTe , si délicate , que l'on 
conseilla à ma femme de la faire nourrir dans 
la Franche-Comté , où nous avions une tante 
qui devait veiller sur notre enfant ; nous suivî- 
mes cet avis , et chaque année nous allions voir 
notre fille. Je ne puis vous dire avec quel plai- 
sir je l'embrassais ! . . . Chaque fois je voulais la 
ramener avec nous ; mais je cédais aux conseils 
du docteur. Ce ne fut que lorsqu'elle eut atteint 
sa sixième année, que nous reprimes notre 
Pauline avec nous. Alors... oh ! alors , je com- 
mençai à m'absenter moins souvent ; mes ex- 
cursions à Paris devinrent plus rares , je me 
trouvais si bien près de ma fille !... En la pres- 
sant contre mon cœur je goûtais un bonheur si 
pur, si nouveau pour moi!... Ah! mon cher 
Jenneval , je compris alors qu'il est un senti- 
ment inaltérable qui peut un jour nous dédom- 
mager de la perte de tous les autres !... c'est 
celui que l'on éprouve pour ses enfants... 
J'avais pour ma femme la plus sincère amitié, 
mais ma fille me la rendait encore plus chère. 
Pauline en grandissant devenait si aimable*. «si 
prévenante... mes idées changèrent , je devins 
sage , raisonnable. •• Assurer le bonheur, l'ave- 
nir de ma fille , voilà quelles étaient mes pen- 
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sëes. Si j'allais encore quelquefois à Paris , à 
peine y étais-je qu'il me tardait de m'en éloi- 
gner pour retourner près de ma fille... A Paris 
cependant il y avait Jules et Agathe... Eh bien, 
docteur , croiriez- vous que la vue de ces deux 
enfants m'était plus pénible qu'agréable?... 
Quelquefois , en présence de leur mère , je ne 
pouvais me dispenser de les embrasser. . . mais 
alors il me semblait que je leur donnais des 
caresses qui appartenaient à ma fille... et, loin 
que mon cœur y prit quelque part, c'était 
toujours un ennui pour moi. Cependant , sui- 
vant les lois de la nature, Jules et Agathe 
devaient avoir à mon amour autant de droits 
que Pauline... D'où vient donc qu'il n'en était 
pas ainsi?... Docteur, expliquez-moi cette sin- 
gularité qui , j'en suis certain , ne m'est point 
particulière et que bien d'autres ont remar- 
quée comme moi : comment se fait-il que les 
fruits de l'amour , de l'intrigue , du mystère , 
ne soient vus par nous qu'avec indifférence, 
tandis que nous chérissons les enfants que 
l'hymen nous donne , quoique souvent l'amour 
ait eu bien peu de part à leur naissance ; est- 
ce parce que les premiers nous rappellent une 
faute, une faiblesse que nous voudrions ou- 
blier?... 

u — Non , mon cher Guerreville ; mais c'est, 
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je crois , parce que notre cœur ne s'ouvre qu'à 
ceux qui nous donnent le doux nom de père... 
Oui , mon ami , ce nom qui nous demande en 
même temps amour et protection , éyeille dans 
notre âme les plus tendres sentiments de la 
nature , et, je tous le certifie , notre mémoire 
aura beau nous rappeler un ancien attache- 
ment , une femme aimable et belle aura beau 
nous regarder d'une façon toute significatire 
en nous présentant un joli petit garçon, jamais 
nous ne sentirons s'émouToir nos entrailles pa- 
ternelles pour l'enfant qui ne pourra nous ap- 
peler son père. » 

M. Guerreville réfléchit quelque temps aux 
paroles de Jenneval, puis il reprend son récit : 

(c Ma fille avait près de onze ans, lorsque nous 
perdîmes sa mère. Je fus doublement affligé de 
cette perte, qui m'enlevait à moi une bonne, 
une sincère amie ; qui avait toujours été indul- 
gente pour mes fautes ; et privait ma Pauline 
d'un guide , d'un appui de tous les instants ; 
dès-lors je jurai de me consacrer entièrement 
à ma famille, et je tins parole. Cessant de venir 
dans la capitale où rien ne m'attirait, je me 
fixai près de l'enfant chéri qui possédait toutes 
mes affections 5 je consacrai mes loisirs à sur- 
veiller son éducation; je lui donnai tous les 

maîtres qu'elle parut désirer ; je tâchai aussi 

9. 
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de rëanir près d'elle tous les plaisirs de son 
âge; enfin, je m'étudiai à remplacer sa mère; 
et, si parfois mon parler un peu brusque sem- 
blait intimider ma fille, je me bâtais par une 
caresse de ramener la joie sur son front et le 
sourire sur ses lèvres. 

« Ma Pauline avait atteint sa seizième année. 
Déjà dans ma pensée je me disais : Il faudra loi 
choisir un époux qui comprenne bien cette 
âme douce, sensible, et craintive...; qui se 
consacre comme moi à faire son bonheur!... 
Car je ne pardonnerais pas à celui qui ferait 
verser une larme à ma fille !... 

«( Mais cette pensée ne s'offrait encore que 
vaguement à mon esprit. Pauline était si jeune! 
Heureux près d'elle, je jouissais de mon bon- 
heur, du sien...; car ma fille m'aimait tendre- 
ment... Oh! oui, elle chérissait son père, 
quoique mon air, quelquefois sévère... la ren- 
dît souvent craintive et timide avec moi!... 
Fatale timidité !... c'est elle qui empêcha ma 
fille de me donner toute sa confiance. » 

M. Guerreville repose quelques moments sa 
tête dans ses mains , on voit qu'il est arrivé à 
l'endroit le plus pénible de son récit, enfin il 
rassemble son courage et continue : 

a Nous recevions souvent du monde, des ha- 
bitants d'Orléans , des propriétaires des envi- 



-99- 

rons : je ne Toulais pas que ma fille vécût dans 
la solitude. Pauline était charmante, tout le 
monde me le disait , moi , je pensais que ma 
fille l'aurait toujours été à mes yeux. 

u Un jour, chez un riche propriétaire de 
nos Toisins, nous fîmes connaissance avec un 
jeune homme nommé Daubray, il venait de 
Paris , il comptait voyager pour son instruc- 
tion. Fort jeune encore, car ce Daubray avait à 
peine vingt-trois ans, tout chez lui prévenait en 
sa faveur : figure , manières , conversation ; il 
était difficile de ne pas se sentir entraîné vers 
lui. Il avait bon ton, possédait tous les talents; 
il était, disait-on, d'une famille riche; enfin 
chacun recherchait sa société. 11 vint chez moi. 
Je le recevais avec plaisir ; il dessinait agréa- 
blement, il faisait de la musique avec ma fille; 
je ne prévoyais aucun danger dans cette liai- 
son. . . D'ailleurs , quand par hasard j'étais ab- 
sent, une femme..., que je croyais sure, avait 
reçu de moi l'ordre de ne point quitter ma 
fille. Quelques mois s'écoulèrent. Pauline de- 
venait pensive , mélancolique ; et , plus d'une 
fois, inquiet du changement que je remar- 
quais dans son humeur, je lui avais demandé 
si elle avait quelque chagrin ; mais toujours 
un sourire et un baiser étaient sa réponse ; 
et moi je lui serrais la main , persuadé 
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qu'elle n'avait pas de secret pour son père. 

t( Un soir elle me quitta plus triste, plus pâle 
que de coutume ; en m'embrassa nt il me sem- 
bla qu'elle tremblait. Je pris une de ses mains 
que je gardai longtemps dans la mienne , et je 
lui dis : « Chère enfant, si tu as quelque peine, 
ce serait bien mal de ne point me les confier, 
car il n'est point de sacrifice que je ne fasse 
pour assurer ton bonheur. » 

(( Elle baissa les yeux et s'enfuit comme si 
elle eût craint de parler. Resté seul , je cher- 
chais d'où pouvait venir le trouble de ma fille, 
et pour la première fois je soupçonnai qu'elle 
pouvait aimer ce jeune homme qui venait nous 
voir presque chaque jour. Mais alors , pour- 
quoi ne pas m'âvouer son amour? et si ce Dau- 
bray aime ma fille , pourquoi ne pas me de- 
mander sa main? Voilà ce que je pensais , et 
j'attendais le lendemain avec impatience pour 
forcer Pauline à m'ouvrir son cœur...; mais 
ce lendemain arriva et je ne revis plus ma fille... 
Elle était partie... Elle avait abandonné son 
père... Partie... pour toujours... mon Dieu ! 
attendez, mon ami, attendez que je respire...; 
le souvenir de ce jour fatal est toujours cruel 
pour moi ! 

« En m'éveillant chaque jour j'avais l'habi- 
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tade d'aller embrasser ma fille. Je me rends à 
sa chambre; Pauline n'y est point; je descends, 
j'appelle madame Armand : c'était la femme 
qui était continuellement près de ma fille , et 
que , par son âge raisonnable , j'arais crue 
digne de ma confiance ; je ne la rencontre pas. 
Je vais au jardin, mes recherches sont inutiles. 
J'interroge le jardinier, tandis que mon fidèle 
Georges parcourt déjà les environs pour tacher 
de rencontrer ces dames. Le jardinier n'a tu 
personne; mais il m'apprend que le matin , en 
se rendant à sa besogne, il a trouvé poussée seu- 
lement une porte du jardin qui donne sur la 
campagne , et qui habituellement était fermée 
en dedans à double tour. 

« Cette circonstance me surprend ; on ne 
sortait presque jamais par cette porte qui don- 
nait sur un chemin avoisinant la route ; par 
quel hasard ma fille et sa gouvernante ont-elles 
de préférence pris ce chemin ? Inquiet , tour- 
menté, je retourne dans la chambre de ma fille. 
En la parcourant des yeux j'aperçois sur une 
table une lettre; elle m'était adressée, et je re- 
connais l'écriture de ma fille! Oh! alors je pré- 
vois un horrible malheur ! Tenez... la voilà 
cette lettre fatale... lisez-la, mon ami. n 

Jenneval prend une lettre que M. Guerreville 
tire d'an portefeuille qu'il porte toujours sur 



lui ; les caractères en paraissaient traces d'une 
main tremblante , et Ton voyait encore la mar- 
que des larmes que l'on avait répandues en Fé-' 
crivant. Le docteur lit d'une voix émue : 

«( Mon père, pardonnez-moi... Ohf pardon- 
nez-moi, si j'ai commis une faute en ne tous 
avouant pas mon amour pour Daubray...; mais 
il m'a dit que pour vous faire consentir à noire 
union... il me fallait absolument le suivre et 
vous quitter pendant quelque temps... Vous 
quitter. . . Il me semble que c'est bien mal ; mais 
madame Armand , qui est dans le secret de nos 
amours , pense aussi que ce parti est le seul 
qui puisse nous faire obtenir votre consente- 
ment. Daubray me presse , me supplie... mon 
Dieu !... Je vais vous causer bien du cbagrin; 
mais je reviendrai... Oh ! oui , mon père , soyez 
sûr que je reviendrai , et je suis bien certaine 
que vous ne repousserez pas votre Pauline. » 

M. Guerreville, qui n'a pu entendre cette 
lecture sans répandre encore des pleurs , re- 
prend la lettre , la replace avec soin dans son 
portefeuille , et s'écrie : 

« En lisant cela... je compris toute l'étendue 
de mon malheur... J'avais été indignement 
abusé , trahi par ce Daubray et par cette femme 
chargée de veiller sur ma fille , mais ce jeune 
homme avait aussi trompé ma Pauline, en lui 
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disant que je lui avais refusé sa main : jamais 
il ne m'avait dit un mot touchant ce sujet. 
Pourquoi donc ce mensonge?... pour engager 
ma fille à se laisser enlever?... mais s'il l'aimait 
réellement, pourquoi ne pas m'a voir en efiet de- 
mandé sa main?... Eût-il été sans fortune, sans 
avenir , je n'aurais jamais pu résister aux 
prières de ma fille. Mes conjectures étaient 
cruelles... ; car je prévoyais que ma Pauline 
avait été trompée comme moi. Dans les pre- 
miers moments de mon désespoir , je voulus 
avertir les autorités , faire courir sur les traces 
des fugitifs...; mais bientôt je sentis tout le 
tort que cet éclat ferait à ma fille... Moi , pu- 
blier sa faute... peut-être son déshonneur!... 
Oh ! non , je résolus au contraire d'employer 
tous mes soins à le cacher , et je me dis : Quand 
ma fille reviendra près de moi , je ne veux pas 
que , devant le monde , elle soit exposée à rou- 
gir... Cependant je commençai par me rendre 
chez la personne où j'avais vu M. Daubray pour 
la première fois ; et là , tâchant de maîtriser 
mon émotion , je dis qu'ayant appris le départ 
de ce jeune homme , je désirais connaître son 
adresse à Paris, ou du moins celle de quelqu'un 
de sa famille, afin d'avoir de ses nouvelles lors- 
que je m'y rendrais. On m'avoua alors qu'on 
n'en savait pas plus que moi. Daubray avait été 
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amené , présenté par un jeune homme que Ton 
connaissait assez intimement ; mais celui-ci était 
parti pour la Russie où il était mort en arrivant; 
ainsi pas moyen d'avoir aucun renseignement 
positif sur ce Daubray et sa famille , sur la- 
quelle peut-être il nous avait trompé ; et c'est 
ainsi que dans la société on accueille trop sou- 
vent des inconnus , que Ton se lie avec des per- 
sonnes que l'on rougirait de fréquenter si l'on 
connaissait bien leurs antécédents. Je revins 
chez moi , et je réfléchis au parti qu'il me fal' 
lait prendre pour cacher à tout le monde la 
faute de ma fille. Je n'en vis qu'un seul , c'était 
de partir sur-le-champ avec mon fidèle Georges, 
de quitter cette demeure où pendant si long- 
temps j'avais vécu heureux près de ma Pauline, 
et de faire dire que j'étais en voyage avec ma 
fille. Mon jardinier reçut mes instructions... 
Ce brave homme m'était dévoué ; il me jura 
que jamais personne ne saurait que ma fille 
m'avait abandonné... , et moi je devais lui 
écrire partout où je m'arrêterais , et lui donner 
mon adresse , afin qu'il pût sur-le-champ m'en- 
voyer les lettres qu'il recevrait pour moi. 

« Je partis donc... Je quittai ma propriété. 
Je vins d'abord à Paris , car c'était là que j'es- 
pérais retrouver ma fille. Je m'informai partout 
si l'on connaissait quelqu'un du nom de Dau- 
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bray ; je n'appris rien... Cette famille était in- 
connue. Au bout de quelques jours, mon jardi- 
nier m'envoya une lettre ; elle était de ma fille ; 
mais on avait eu la précaution de la remettre à 
quelque voyageur, et elle portait seulement le 
timbre d'Orléans. Ma Pauline me demandait de 
nouveau pardon de sa faute ; elle pleurait de 
chagrin , me disait-elle , de ne plus embrasser 
son père ; mais elle se flattait de pouvoir bien- 
tôt venir avec son époux[me demander sa grâce. 
Ces lettres me rendaient un peu d'espérance , 
et , quelle que fût la faute de ma fille , il me 
tardait de la presser dans mes bras î... Je sen- 
tais bien que je ne pourrais estimer ce Daubray 
qui , pour me forcer à lui accorder la main de 
ma Pauline , avait cru indispensable de l'enle- 
ver , de l'arracher du toit paternel ; car , au 
milieu de toutes les erreurs de ma jeunesse , je 
n'eus jamais de telles fautes à me reprocher... 
et si j'ai séduit quelques femmes, quelques 
jeunes filles , du moins il n'y avait pas auprès 
d'elles un père , une mère , que je privais de 
l'appui , de la consolation de leurs vieux jours. 
Mais je me disais : Pour ma fille , je pardonne- 
rai à son amant , et peut-être qu'en ma pré- 
sence cet homme n'osera pas la rendre mal- 
heureuse. 

tt Je continuai mes perquisitions; je me 
T. H. 10 
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rendis incognito à Orléans ; je ne fus pas pins 
heureux ; je revins à Paris ; six semaines s'é- 
coulèrent. Je reçus encore des nouvelles de ma 
fille ; elle me promettait toujours de revenir 
près de moi ; mais il me sembla déjà voir dans 
sa lettre une teinte de tristesse plus vive ; elle 
ne m'écrivait pas tout ce qu'elle éprouvait... Je 
le devinais aux moindres mots qu'elle avait 
tracés... Je connaissais si bien le cœur, l'âme 
de ma fille... cette âme craintive et aimante, 
que l'on avait dû indignement abuser pour lui 
faire croire qu'elle devait s'éloigner de son 
père. 

a J'étais vivement inquiet ; mais l'espérance 
ne m'avait pas abandonné. Chaque matin je me 
flattais que le jour ne s'écoulerait pas sans ra- 
mener ma fille dans mes bras. Mon jardinier 
avait reçu mes ordres ; il devait m'envoyer sur- 
le-champ ma Pauline , en lui assurant d'avance 
que j'étais prêt à pardonner. Plus de deux mois 
se passèrent; enfin je reçus une lettre de Pau- 
line ; elle s'accusait plus vivement ; elle se 
reprochait plus amèrement sa faute ; je vis qae 
ses larmes avaient mouillé cet écrit, et je me 
dis : Ma fille est malheureuse. Mais elle termi- 
nait en me promettant de revenir se jeter à 
mes pieds , et de ne plus jamais s'éloigner de 
moi. Hélas!... cette lettre fut la dernière!..* 



— 107- 

Oai , mon ami , depuis ce temps je n'ai eu au- 
cune nouvelle de ma fille... et voilà bientôt 
buit ans... huit ans d'ëcoulës depuis que j*ai 
reçu sa dernière promesse de revenir dans mes 
bras. Ah ! jugez .de ma douleur... de mon déses- 
poir!... J'ai recommencé mes recherches !... 
pendant plusieurs années j*ai voyagé... j'ai 
parcouru l'Italie , la Suisse , l'Angleterre , tou- 
jours m'informant, demandant, faisant les 
perquisitions les plus minutieuses , courant 
sur les traces des personnes que quelques 
points de ressemblance me faisaient prendre 
pour ceux que je cherche... et toujours déçu 
dans mes espérances ! Fatigué de mes voyages, 
je vin» me retirer à Château-Thierry, Je fuyais 
le monde , vous en comprenez maintenant la 
raison ; non-seulement ma douleur m'empê- 
che d'y trouver aucun charme ; mais si j'y 
rencontre quelqu'un qui me connaisse , il me 
faut sans cesse mentir... car je veux toujours 
cacher la faute de ma fille... Lorsqu'on me 
demande de ses nouvelles, je dis qu'elle est 
mariée... qu'elle habite loin de moi !••• Vous, 
docteur , vous êtes le seul qui connaissiez sa 
faute; vous ne la divulguerez jamais... oh! 
jamais... entendez- vous... Mais depuis huit 
ans... plus rien... plus un mot sur son sort... 
Serait-elle morte?... morte... ohl non; non, 
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elle n'est pas morte loin de son père , sans que 
je Taie revne... embrassée, sans m'aroir en- 
tendu lui assurer que je lui pardonnais tout le 
chagrin qu^elle m'a causé ! . .. morte ! . . . ô mon 
Dieu ! . . • ce serait trop affreux ( . • • ô ma pauYre 
fille ! si cela était , supplie donc le Ciel pour 
qu'il me rappelle près de toi. » 

En achevant ces mots , prononcés avec l'ac- 
cent du désespoir , M. Guerrerille a laissé re- 
tomber sa tète sur sa poitrine. Jenneval s'ap- 
proche de lui , l'entoure de ses bras et lui dit, 
avec cet accent qui part du cœur : 

«c Du courage, mon ami; ne perdez pas 
toute espérance!... maintenant nous serons 
deux pour chercher votre fille... pour décou- 
vrir les traces de son lâche ravisseur ; etleplos 
beau jour de ma vie sera celui où je serai par 
venu à sécher vos larmes, n 



CHAPITRE V. 



l'auge oardibn. 



Emile ne passait pas an jonr sans aUer chez 
madame Dolbert ; la grand'maman raccueillait 
comme un homme anqnel on espère bientôt 
donner le nom de fils , et Stéphanie avec ce 
sourire enchanteur qui laisse voir à tous les 
yeux les plas secrètes pensées du cœur. 

Mais ce n'était pas ainsi que l'amant de Sté- 
phanie voulait être aimé; devant le monde 
continuant à se conduire avec une extrême 
réserve , ce n'était qu'à la dérobée , bien bas , 
et loin des regards de son aïeule , qu*£mi]e 
faisait entendre à la jeune fille des paroles 
d'amour : mais alors ses paroles étaient brû- 

10. 
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lanteSy ses yeux avaient ane expression qui 
forçait Stéphanie à baisser les siens ; enfin ses 
mains caressantes cherchaient sans cesse à 
s'approcher , à toucher la robe , le bras ou le 
genou de la jeune fille , qui quelquefois se sen- 
tait tout à coup enlacée et fortement pressée 
contre un cœur dont les battements précipités 
annonçaient les ardents désirs. 

Stéphanie répondait avec candeur, avec 
amour , aux transports de celui qui semblait 
si heureux près d'elle. Pourtant lorsque Emile, 
profitant d'un moment où ils étaient seuls , la 
pressait tendrement dans ses bras , elle épron- 
yait un trouble , une agitation qui ressemblait 
à de la crainte , et elle se dégageait des bras 
qui Toulaient la retenir , en disant : « Mais , 
mon ami , puisque vous m'aimez tant , pour- 
quoi donc ne me le dites-vous jamais devant 
ma mère ? Quand il y a du monde , vous me 
regardez à peine... vous avez l'air de craindre 
que l'on ne devine notre amour; pourquoi 
donc cela?... nous ne faisons pas mal de nous 
aimer... vous me l'avez dit vous-même ; alors a 
quoi sert de le cacher ? » 

A ces questions , Emile répondait : « Je ne 
puis encore avouer mon amour... des raisons 
de famille m'en empêchent ; mais , chère Sté- 
phanie , cela ne doit pas nous empêcher de 
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nous aimer. Cependant , comme le monde est 
méchant , comme il juge toujours mal les ac* 
tions des autres , il ne faut pas le mettre dans 
la confidence de nos secrets sentiments. Croyez- 
moi , le mystère donne encore plus de charmes 
aux amours. N'est-on pas cent fois plus satis- 
fait d'un bonheur que tous les a;utres ignorent? 
chère Stéphanie , laissez-moi tous Toir en 
secret... permettez-moi d'avoir avec vous de 
ces doux entretiens pendant lesquels nous pou- 
vons au moins échanger ces tendres caresses 
que le monde blâmerait et qui me rendent si 
heureux. » 

Stéphanie soupirait et balbutiait : « En 
secret... comment? je ne vous comprends 
pas... » 

Mais lorsque Delaberge allait essayer de se 
faire comprendre , Zizine ou la bonne-maman 
venaient , par leur présence , Tempécher d'en 
dire plus. 

Plusieurs mois de séjour chez les dames Dol- 
bert avaient déjà produit un grand changement 
dans les manières, dans le langage de Zizine; 
c'était toujours une petite fille délicate , pâle et 
sérieuse ; pourtant ce n'était plus un enfant de 
porteur d'eau. Habile à comprendre ce qu'il fal- 
lait pour plaire à ses protectrices , Zizine avait 
bien vite perdu ce qui décelait l'enfant d'un 
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homme du penple ; mais son cœur était tou- 
jours resté le même , il n'oubliait par Jérôme , 
et lorsqu'un mois s'écoulait sans qu'elle le rît, 
la petite fille devenait triste et se cachait quel- 
quefois pour pleurer. 

Sans en deviner la cause , Zizine s'apercevait 
bien que Stéphanie n'était plus la même pour 
elle. Sa jeune protectrice l'embrassait encore, 
mais elle ne lui parlait plus si souvent. Les 
jeux , les poupées avaient été entièrement mis 
de côté ; Stéphanie , presque toujours distraite 
ou rêveuse, n'entendait quelquefois pas les 
paroles de la petite fille, qui lui répétait souvent: 

<c A quoi donc penses-tu? » 

Enfin un jour que Stéphanie s'obstinait à ne 
pas lui répondre , l'enfant se mit à pleurer. A 
la vue de ses larmes , Stéphanie courut à elle, 
la prit dans ses bras , et lui dit : 

« Pourquoi pleures-tu, Zizine?... qu'est-ce 
qu'on t'a fait? — On ne m'a rien fait... c'est 
que tu ne m'aimes plus. . . — Je ne t'aime plus, ma 
Zizine ! et pourquoi donc dis-tu cela ? — Parce 
que je le vois bien... tu ne me dis plus rien... 
tu ne joues plus avec moi... tu es toujours 
triste... Je vois que je t'ennuie... alors je veux 
retourner avec mon père le porteur d'eau. — 
Toi , me quitter ! oh non , non , je ne le veux 
pas... car je t'aime toujours... Ohl oui, tou- 
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jours ! Mais, Tois-tn , c'est qae... quand on est 
grande... on pense à beaucoup de choses... 
on a des idées... des... enfin je ne peux pas te 
dire tout cela à présent , parce que tu es trop 
petite... mais cela ne m'empêche pas de bien 
t'aimer ; pardonne-moi , si quelquefois je suis 
maussade... mais ne me quitte pas... oh ! ne me 
quitte jamais, car, dans le fond du cœur, je suis 
toujours la même pour toi. » 

Zizine avait été facilement consolée par ces 
douces paroles , et depuis qu'elle avait l'assu- 
rance que sa rue n'ennuyait pas Stéphanie , 
elle ne craignait plus de rester à ses côtés , 
même lorsque celle-ci ne lui parlait pas. 

Emile avait plus d'une fois témoigné de l'hu- 
meur de trouver constamment l'enfant près de 
Stéphanie ; un soir il lui dit à demi-voix : 

tt Quel supplice de voir toujours cette petite 
fille près de vous !..• on dirait qu'elle est char- 
gée de TOUS suivre... d'épier vos moindres ac- 
tions. 

« — Oh ! ce n'est pas cela , » répond Sté- 
phanie ; « c'est qu'elle m'aime tant que son plus 
grand bonheur est d'être près de moi. — Elle 
vous aime... c'est possible... mais moi aussi je 
vous aime , et il me semble que je devrais ob- 
tenir la préférence. — Mon cher Emile , il ne 
tient qu'à vous d'être près de moi quand vous 
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venei ici... Ce n'est pas Zizine qui vous en em- 
pêche. — Pardonnez-moi... cette petite fille 
me gêne... me contrarie... Quand votre maman 
est occupée, je pourrais être alors seul avjec 
vous dans ce petit cabinet , si cette. •• Zizine 
n*ëtait pas sans cesse à yos côtés. — Mais elle 
ne TOUS empêche pas de nous parler... de nous 
regarder... d'être ensemble. — Ce n'est pas la 
même chose. . . En yérité, Stéphanie, je ne com- 
prends pas que TOUS... bien élevée... née dans 
le grand monde , tous ayez pris en affection la 
fille d'un porteur d'eau... qui n'a rien pour 
plaire ! Car elle n'est même pas jolie. — Yons 
vous trompez , mon ami , si vous connaissiez 
Zizine comme moi , tous Terriez qu'elle mérite 
d'être aimée... elle est si bonne... et puis elle 
a tant d'esprit!... Oh! ce n'est pas un enfant 
comme les autres. •• PauTre petite! elle man- 
quait presque de tout quand je l'ai recueillie... 

— Faites-lui du bien... je serai loin de tous en 
blâmer. • . mais mettez-la dans quelque pension.. 

— L'éloigner de moi... oh! jamais... et si... 
quelque jour... je me marie... cela ne m'em- 
pêchera pas de garder toujours Zizine aTec moi.» 

Stéphanie aTait prononcé ces derniers mots 
en rougissant ; mais quelque innocente que soit 
une jeune fille , elle n'ignore pas que le titre 
d'épouse doit un jour lui appartenir, et lor»- 
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qu'elle aime elle doit encore plas souyent rêver 
au mariage. 

Emile n'a plus rien dit. Le mot de mariage 
que Stéphanie a prononcé a paru l'embarras- 
ser ; il voit aussi que c'est en vain qu'il se flat- 
terait de la détacher de Zizine]: il faut donc 
qu'il trouve un autre moyen pour arriver à son 
but. 

Depuis quelque temps la grand^maman de 
Stéphanie était soufirante, bientôt une fièvre 
ardente se déclare, le médecin craint pour les 
jours de madame Dolbert ; alors Stéphanie s'é- 
tablit près du lit de son aïeule , elle ne la quitte 
pas une minute ; aidée par Zizine, qui fait tout 
pour se rendre utile , la jeune fille veille la 
malade avec tant de soins , de zèle, qu'au bout 
de quelques jours le danger disparaît. 

Mais pendant tout ce temps on n'avait pas 
trouvé une minute pour parler d'amour à Emile: 
d'ailleurs Stéphanie se serait crue coupable en 
s'occupant d'autre chose que la santé de sa mère. 
Lorsque M. Delaberge se présentait à la porte 
de la chambre de la malade , Stéphanie se con- 
tentait de le regarder en silence , ou de lui sou- 
rire lorsque sa grand'mère se trouvait mieux. 

Emile n'osait pas se plaindre, il attendait, il 
épiait le moment où il pourrait agir. 

Madame Dolbert était hors de danger, mais 
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sa conTalescence devait être longue, et le mé- 
decin lui avait i*ecommandé beauconp de mé- 
nagements. Elle devait sartout se lever tard, 
se coucher de très-bonne heure , le repos de- 
vant compléter sa guérison. Stéphanie voulait 
toujours tenir compagnie à sa grand'mère; mais, 
touchée des soins que sa petite-fille lui avait 
prodigués, madame Dolbert voulait au con- 
traire que Stéphanie se donnât quelques dis- 
tractions, et souvent elle la renvoyait du che- 
vet de son lit, en lui disant ; 

« Je ne suis plus malade ; on veut spulement 
que je me repose; mais toi, chère enfant, il ne 
t*est par ordonné de rester continuellement as- 
sise près de mon lit. A ton âge, il faut une vie 
active. «.^ Retourne â ton piano, à tes dessins, 
va rire avec ta petite protégée; reçois nos amis, 
enfin, prends quelques plaisirs , je le veux, et 
tu dois m*obéir, comme moi au médecin. » 

Stéphanie cède aux instances de sa grande- 
mère , elle retourne au salon et y reçoit alors 
plus que jamais la visite d'Emile ; parfois quel- 
ques autres connaissances de madame Dolbert 
venaient aussi passer un moment près de Sté- 
phanie; mais, en prolongeant ses visites, 
Emile trouvait toujours moyen d'être seul 
avec elle. 

Seul, non, Zizine était encore là, sans 
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cesse là ; si elle sortait une minute du salon , 
elle y revenait presque aussitôt; à peine si 
l'amant de Stéphanie avait pu prendre et por- 
ter à ses lèvres une jolie main qu'on lui 
abandonnait volontiers , lorsque l'enfant re- 
venait et accourait s'asseoir près de sa pro- 
tectrice. 

tt Quel supplice ! » murmurait Emile , en 
abandonnant la main de Stéphanie, et en 
lançant à l'enfant un regard courroucé ; mais 
Stéphanie, qui ne paraissait pas s'apercevoir 
du dépit de son amant , attirait la tête deZizine 
sur ses genoux, et se plaisait à passer ses doigts 
dans sa douce chevelure. 

Cependant Emile a observé que, depuis quel- 
ques jours , l'enfant est triste , il ne tarde pas 
à en savoir la cause : Zizine n'a pas vu Jérôme 
depuis plus d'un mois , car lorsqu'elle va le 
voir ce n'est jamais sans Stéphanie , et la mala- 
die de madame Dolbert ayant empêché sa pe- 
tite fille de sortir , la pauvre Zizine n'a pu se 
rendre près de son père. 

« Nous irons bientôt chez Jérôme , » dit 
Stéphanie à l'enfant; « mais je ne veux pas 
sortir que ma bonne mère ne soit tout à fait 
rétablie. — Et... si mon père était malade!...» 
dit Zizine en soupirant. « — Pourquoi supposer 
cela?... — Il y a si longtemps que je ne l'ai 

ZIZINE. T. II. 11 
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TU... il ne yieaaki plus ici... — Ta sais Uen 
qu'il nous dit toujours qu'il n'a pas le temps. 
^ Oui... mais il va croire que je ne pense plus 
à lui... et cda lui fera du chagrin... » 

Emile a écoute , sans l'interrompre , cette 
conversation. Tout à coup , il dit à Zizine : 

« Où demeure votre père , petite?... — Rue 
Saint-Honoré , monsieur... tenei , voilà son 
adresse... je me suis amusée à l'écrire... à pré- 
sent que je commence à savoir écrire. -— Don- 
nez, demain je passerai à cette adresse... et 
je m'informerai de votre père... en venant ici 
je pourrai vous donner de ses nouvelles. — Ah ! 
monsieur, que vous êtes bon... que je vous 
remercie !... » 

Et Zizine , dans sa joie , sauterait au cou du 
beau monsieur , si celui-ci ne détournait vive- 
ment la tète pour regarder Stéphanie, qui loi 
tend la main en lui disant : 

«( Ah ! c'est bien aimable , ce que vous faites 
là«.. et cela me fait plaisir devons voir si obli- 
geant ! » 

Emile ne tarde pas à prendre congé de Sté- 
phanie, car il est distrait , préoccupé; déjà il 
voudrait être au lendemain; il a formé son 
plan, il a trouvé enfin le moyen d'écarter 
cette petite fille dont la présence seule retarde 
sa victoire ; en s'éloignant il se dit : « En- 
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core quelques heures , et Stéphanie m'appar- 
tiendra. » 

Le lendemain est arrivé , et chez madame 
Dolbert on attend M. Delaberge avec encore 
plus d'impatience que de coutume. Zizine ra 
savoir des nouvelles de son père , et Stéphanie 
ne doute pas que cela ne dissipe la tristesse de 
sa petite protégée. Mais la journée s'écoule, et 
Emile ne parait pas. 

« Il ne vient pas! » dit Zizine en soupi- 
rant. 

«Il viendra ce soir,» dit Stéphanie, «tu sais 
qu'il manque bien rarement de venir nous 
tenir compagnie lorsque ma bonne mère est 
couchée. » 

C'était en effet le moment qu'Emile préfé- 
rait , parce que le soir , il était plus rare que 
l'on reçût d'autres visites que la sienne , et ce 
soir-là M. Delaberge arrive plus tard que de 
coutume , parce qu'il veut être certain que rien 
ne mettra obstacle à ses projets. 

Stéphanie et Zizine étaient dans le salon, 
elles font une légère exclamation de joie en 
voyant entrer Emile , et la petite fille s'écrie : 
« Monsieur , avez-vous des nouvelles de mon 
père? 

« — Pardonnez-moi d'être venu si tard , » 
répond Emile en s'essuyant le front , comme 



— 120 — 

quelqu'un qui est fatigue ; « mais j'ai eu des 
affaires... des courses indispensables... des im- 
portuns qui m'ont retenu... sans cela il y a 
longtemps que je serais ici... 

u — Et mon père , monsieur , n murmure 
Zizine, « est-ce que vous n'arez pas pu y 
aller?... 

« — Pardonnez-moi , mon enfant ; d'ailleurs 
je vous l'avais promis, et je ne manque jamais 
à ma parole... Je suis allé à sa demeure... j'ai 
trouvé facilement... — Ah! monsieur, que 
vous êtes bon!... vous l'avez vu?... — Non... 
je ne l'ai pas vu... mais une voisine a pu sur- 
le-champ répondre à mes questions. Je suis 
fâché de vous dire , ma chère amie , que tos 
inquiétudes étaient fondées... votre père est 
malade... — 11 est malade!... 6 mon Dieu!... 
mon Dieu!... vois-tu, ma bonne amie... je 
l'avais bien pensé... Mais qu'a-t-il donc?... — 
Je ne sais pas trop... cette femme n'a pu fort 
bien m'expliquer cela... mais il parait qu'il a 
surtout beaucoup d'ennui..', de ne pas voir son 
enfant... 

M — Il veut me voir... mon pauvre père!... 
oh! oui... et moi aussi je veux le voir... oh! 
tout de suite !... tout de suite !... N'est-ce pas, 
ma bonne amie, que tu vas me laisser aller 
près de mon père ?... » 
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Zizine joignait ses mains en regardant Sté- 
phanie, et déjà de grosses larmes coulaient le 
long de ses joues ; de son côté sa jeune protec- 
trice l'embrassait et s'efforçait de la consoler. 

«Tu iras le voir... certainement... mais ce 
soir.. . comment veux-tu faire ?.. il est déjà plus 
de neuf heures... » 

— «C'est égal... mon père est malade... il 
faut que j'aille le soigner , tu as bien soigné ta 
grand'maman, toi... et elle n'était pas seule 
pourtant... elle avait des domestiques pour la 
servir... mais mon père est tout seul lui , tu 
vois bien qu'il a besoin de moi ! n 

Il Y avait alors dans les traits de l'enfant une 
expression qui annonçait une énergie peu com- 
mune à cet âge. Il semblait que l'amour filial 
eût tout à coup donné une âme forte , une vo- 
lonté ferme à cette chétive créature. 

M Mais comment faire ? » dit Stéphanie , 
u ma bonne mère dort déjà. . . . je crois. . . . je ne 
puis l'éveiller pour lui demander la permission 
de sortir... 

« — 11 est très-facile d'arranger tout cela, » 
dit Emile, u Mon cabriolet est en bas avec 
mon domestique , il va conduire Zizine chez 
son père... il n'est peut-être pas très-malade... 
enfin elle le verra... elle pourra passer quel- 
que temps près de lui, et puis mon cabriolet qui 
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l'attendra tant qu*elle le voudra, la ramè- 
nera ici. » 

<c En effet, » dit Stéphanie, « de cette façon 
il n'est pas nécessaire que je l'accompagne. •• 
Tu n'auras pas peur, Zizine?... — Oh! non, 
ma bonne amie... Oh! monsieur je vous remer- 
cie bien... 

« — Votre domestique est bien sûr? n dit 
Stéphanie qui éprouve quelque crainte de lais- 
ser partir l'enfant. 

n — J'en réponds comme de moi-même... 
Que voulez-vous donc qui arrive à cette petite?.. 
— Zizine... tu reviendras?... — Oui... à moins 
que mon père ne soit trop malade... — Il est 
probable que votre vue seule le guérira... cette 
voisine s'est si mal expliquée... — Adieu, ma 
bonne amie... — Mais attends donc... que jeté 
mette au moins un châle... quelque chose... 
tu auras froid... — Non... oh! je suis bien... 
Monsieur, votre domestique me laissera-t-il 
monter dans votre cabriolet ?... — Venez , ma 
petite, je vais descendre avec vous , et vous re- 
commander à lui... Venez... mais ne faisons 
pas de bruit... il ne faut pas réveiller madame 
Dolbert... tout ceci pourrait Finquiéter — Oh! 
oui , vous avez raison ! prenez garde de réveil- 
ler ma mère.. • » 

Stéphanie embrasse Zizine , la recommande 
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encore à Emile , et celui-ci se hâte de detoen- 
dre avec Tenfant. Zizine suivait l'élëgant jeune 
homme de toute la vitesse de ses petites jam- 
bes ; arrivés en bas, Emile prend la petite dans 
•es bras, la porte dans son cabriolet, dit quel- 
ques mots à son domestique , puis se hâte de 
remonter près de Stéphanie. 

L'aimable fille était tout attristée d'avoir vu 
s'éloigUer sa petite amie ; cependant elle tâche 
de sourire en revoyant Emile; celui-ci a eu soin 
de repousser derrière lui la porte du salon , et 
il vient s'asseoir à côté de Stéphanie. 

« Elle est donc partie ? » dit la jeune fille 
en soupirant. 

« — Oui, je l'ai placée moi-même dans mon 
cabriolet, je l'ai recommandée à mon domesti- 
qua, vous pouvez être parfaitement tranquille. 
— Je vous crois... et cependant... c'est singu- 
lier... je suis toute chagrine... tout inquiète.... 
je suis à présent si habituée à avoir cette enfant 
près de moi... — Que vous ne pouvez plus être 
un moment sans la voir.... Ah! vous aimez 
mieux cette petite fille que moi... je m'en aper- 
çois ... — Oh ! non. . • d'ailleurs eUe. . . c'est de 
l'amitié... et vous... — Eh bien... moi?... — 
Vous savez bien que c'est... de l'amour.. • — 
Chère Stéphanie... ah! répétez-moi que vous 
m'aimez... redites-le-moi sans cesse... — Est-ce 
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que TOUS en doutez?... ah ! je ne sais pas men- 
tir , moi... et puis je ne saurais pas cacher ce 
que j'éprouve... — Que je suis heureux! et quel 
plaisir de pouvoir sans nul témoin échanger 
ces aveux charmants... Ah! Stéphanie , ily a 
longtemps que je désirais ce moment... Je puis 
donc enfin haiser à mon aise ces mains si dou- 
ces... ce cou si blanc... tous ces charmes que 
mes yeux désirent depuis si longtemps !... » 

En disant ces mots, Emile, qui avait appro- 
ché sa chaise tout contre celle de Stéphanie, 
passait son bras autour de sa taille , la serrait 
tendrement en l'attirant vers lui, et, de ses lè- 
vres brûlantes, effleurait son cou, ses bras, ses 
mains et même sa robe... Stéphanie, tout émue 
en recevant pour la première fois d'aussi vives 
caresses, se sent rougir et trembler en mçme 
temps ; elle repousse doucement Emile , en lai 
disant : 

K Mais pourquoi donc me serrez-vous au- 
tant?.. — Gfaére Stéphanie, ouest si bien ainsi... 
tout près de vous !... — Mais c'est peut-être mal 
de m'embrasser comme vous le faites... — Eh, 
quel mal puisque nous nous aimons... et que 
nous nous aimerons toujours?... — Toujours... 
oh! oui... c'est bien vrai... et vous ne change- 
rez jamais, Emile? — Jamais... je le jure par 
ce baiser...» 
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C'est sur les lèvres vierges de la jeune fille, 
que l'audacieux Emile vient de poser les sien- 
nes ; Stéphanie se sent brûler; en proie à une 
émotion nouvelle, elle a cependant la force de 
se lever vivement en se dégageant des bras de 
son amant. 

Emile, tout surpris de voir Stéphanie lui 
échapper, est resté sur sa chaise, d'où il regarde 
la jeune fille qui s'est réfugiée à l'autre bout 
du salon. 

«( Stéphanie. . . vous me fuyez î . . . >» dit le jeune 
homme d'un ton bien doux. 

« — Non... je ne vous fuis pas , » répond 
Stéphanie , en baissant les yeux ; u mais c'est 
que... je ne sais ce que j'éprouvais... c'était 
comme de la peur... 

« — Peur de moi... ! ah ! Stéphanie, je suis 
bien malheureux si je vous inspire un tel senti- 
ment... moi , qui vous aime tant... moi, qui ne 
respire que pour vous ! . . . » 

Ces mots étaient dits avec une voix si tou- 
chante , que Stéphanie se reproche d'avoir fait 
de la peine à Emile ; elle lève ses beaux yeux 
sur lui, ils n'expriment point la colère; le jeune 
homme quitte sa chaise , accourt près d'elle , 
prend une de ses mains qu'il presse dans les 
siennes , et de ses regards cherche à faire pas- 
ser dans l'àme de la jeune fille tous les désirs 
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qu'il éprouve ; mais Stéphanie toute honteuse 
a de nouveau baissé les yeux* 

«( Pouvez-vous me faire un orime de vous 
aimer I..* » reprend Emile, en entraînant dou- 
cement la charmante fille sur un divan qui se 
trouve près d'eux. 

« — Non... sans doute ! » répond Stéphanie, 
ens'asseyant tout émue auprès de son amant; 
«c mais c'est qu'il me semble. • • qu'il n'est pas be- 
soin de*. • que ce n'est pas une raison... pour. ..i» 

La pudeur empêchait la jeune fille de par- 
ler ; elle n'osait pas dire : Vous ne devries pas 
m'embrasser comme vous le faites , mais elle le 
pensait ; car il y a toujours quelque chose au 
fond de notre cœur qui nous fait distinguer ce 
qui est mal de ce qui est bien. 

Emile , qui devine ce que Stéphanie n'ose loi 
dire, s'écrie en l'entourant de ses bras : 

<c Mais quand on s'aime , n'est-il pas naturd 
de se le prouver?... les caresses que se font 
deux amants sont le plus grand bonheur qu'il 
nous soit permis de connaître.. • Stéphanie... 
moi , je tremble de plaisir en touchant votre 
main... votre bras... en vous serrant sur mon 
cœur... si vous m'aimiez comme je vous aime, 
vous en éprouveriez autant que moi... 

« — Oh ! je vous aime bien... mais... comme 
vous me pressez!... 
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« — Stëphanie , ne sois-je pas celui a qui 
ta as donné ton cœur?.,. Oh ! laisse-moi te te- 
nir ainsi... laisse-moi prendre un baiser sur 
cette bouche qui m'a juré qu'elle n'aimerait 
que moi!... » 

Stéphanie ne savait que répondre, mais 
Emile n'avait pas attendu sa permission pour 
Fembrasser de nouveau ; la jeune fille se sent 
brûler; son amant devient plus entrepre* 
nant , elle veut le repousser , elle n'en a pas 
la force. 

«Grâce! grâce! » munfaure Stéphanie , qui 
comprend alors tout le danger qu'elle court ; 
mais Emile ne l'écoute plus ; encore un mo- 
ment et il va triompher de la faible résistance 
qu'on lui oppose , lorsque des pas se font en- 
tendre dans la pièce voisine ; quelqu'un ap- 
proche... En une seconde, Emile s'est éloigné 
de Stéphanie , et presque aussitôt la porte du 
salon s'ouvre : c'est Zizine qui revient et 
qui court se jeter dans les bras de Stéphanie. 

<t La petite!... à présent!... » murmure 
Emile, en serrant ses poings avec fureur. 
« Oh!... mais c'est donc mon mauvais gé- 
nie... et ce misérable Dupré Ta laissée re- 
venir f 



... 



« — Me voilà , ma bonne amie , » dit l'en- 
fant en passant ses bras autour du cou de 
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Stéphanie. « Je n'ai pas été longtemps , n'est- 
ce pas ?... et tu ne m'attendais pas si tôt?... 

« — Chère Zizine!... ah! c'est ie ciel qoi 
t'envoie. . . Maintenant tu ne me quitteras plus... 
jamais... non , jamais... Oh !... que tu as donc 
hien fait de revenir !... » 

Et Stéphanie embrassait la petite fille et Fé- 
treignait dans ses bras , cachant sur les. joues 
de Zizine la rougeur de son front et les pleurs 
qui mouillaient ses yeux, tandis qu'Emile, assis 
à l'autre bout de la chambre, frappait du pied 
avec impatience et ne cherchait pas à cacher 
son dépit et sa contrariété. 

u Gela te surprend de me revoir déjà? » dit 
Zizine , » je vais te dire comment tout cela est 
arrivé... Oh ! mais d'abord , je suis bien con- 
tente , va ; car mon père n'est pas malade...; il 
ne l'a même pas été... ; c'est bien vilain à cette 
voisine qui a inventé cela pour le dire à mon- 
sieur , et me faire du chagrin... Écoute, j'étais 
dans le cabriolet.. , ; nous passions alors dans 
une rue... je ne sais pas laquelle ; je ne con- 
nais pas bien les chemins ; mais le domestique 
de monsieur me disait : Je sais où je dois vous 
mener. Tout à coup, en passant près d'une bou- 
tique bien éclairée, j'aperçois mon père : oh !.. 
je le reconnais bien vite, et je m'écrie: uPapa, 
papa ! c'est moi ! » et puis je dis au domesti- 
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que : te Monsieur , arrêtez , s'il vous plaît , car 
je viens de voir mon papa ; mais j'avais beau 
lui dire cela , il ne s'arrêtait pas , il allait tou- 
jours, et j'avais déjà envie de pleurer... Heu- 
reusement mon papa avait reconnu ma voix , 
il avait couru après le cabriolet , et , au risque 
de se faire écraser , il a sauté à la bride du che- 
val , et il a bien fallu qu'il s'arrêtât. Alors j'ai 
conté à mon père où j'allais... mais d'abord 
j'ai voulu descendre du cabriolet... le domes- 
tique de monsieur ne le voulait pas permettre , 
en disant qu'il répondait de moi. Mon papa a 
commencé par me prendre dans ses bras, puis 
il a dit au domestique : u Apprenez que quand 
je suis là , personne d'autre que moi ne doit 
veiller sur elle, j» « Mon pauvre père ! il ne 
comprenait pas ce que cela voulait dire de me 
voir seule le soir dans un cabriolet. Quand il a 
su que je le croyais malade , il m'a bien em- 
brassée, bien remerciée... Ensuite il m'a de- 
mandé si je voulais retourner avec lui... mais 
je lui ai dit que tu m'aimais toujours et que je 
t'avais promis de revenir s'il n'était pas malade. 
Alors le domestique de monsieur qui était tou- 
jours là , a proposé de me ramener; mais mon 
père lui a dit : « Je ramènerai moi-même ma 
fille chez ses protectrices : » et en effet , il 
m'a reconduite jusqu'ici ; il ne m'a quittée que 

T. II. 12 
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sur le carré , et en s'ëloignant il m*a hvm 
recommandé de ne plus aller seule dans un 
cabriolet. 

« — Chère petite! » dit Stéphanie en em- 
brassant encore Zizine; u oui, ton père a rai- 
son... je n'anrais pas dû te laisser aller seule... 
Mais, à l'avenir , cela n'arrivera plus !... je te 
le promets. •• 

<( — Mais qu'as-tu donc, toi, ma bonne 
amie? est-ce que tu as pleuré?... est-ce que ta 
as du chagrin ?••• Tiens, ton fichu est tout 
défait*. • 

« — Ah!... c'est que... tout à l'heure... j'a- 
vais trop chaud... j'étais mal à mon aise...; 
mais c'est passé... Te voilà... Je suis bieo 
maintenant... Assieds -toi là... tout contre 
moi... » 

Stéphanie a placé l'enfant à côté d'elle. De- 
puis que Zizine est revenue , elle n'a pas levé 
les yeux sur Emile. C'est dans les bras de la 
petite fille qu'elle cherche à calmer son émo- 
tion , à se remettre de son trouble ; et Zizine , 
qui remarque dans la physionomie de Stépha- 
nie quelque chose d'extraordinaire, la regarde 
aussi d'un air inquiet. 

Pendant assez longtemps on garde le silence. 
Enfin Emile se décide à quitter le coin où il 
s'était réfugié ; il se rapproche du divan sur 
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leqael Stéphanie est restée assise ; celle-ei ne 
peat maîtriser an monvement d'effroi ; et , en- 
toarant Zîzine de ses bras , elle la tient tont 
contre son cœur, comme si l'enfant devait lui 
servir de bouclier. 

Emile s'arrête en murmurant : 

« Qu'avez-vous donc, mademoiselle?... vous 
semblez effrayée... tremblante... Qui peut eau 
ser votre effroi?... 

Stéphanie ne répond pas , elle continue de 
tenir Zizine dans ses bras , et ne lève pas les 
yeux sur Emile. 

Celui-ci se décide à s'asseoir aussi sur le di- 
van ; mais du côté opposé à l'enfant ; et , se 
penchant vers l'oreille de Stéphanie , il lui dit 
bien bas : 

« Qu'ai-je donc fait , pour que vous me trai- 
tiez ainsi?... £h ! quoi... vous ne voulez même 
pas lever les yeux sur moi... Stéphanie , est-ce 
que vous ne m'aimez plus?... Vous voyez bien 
que nous ne pouvons plus nous expliquer... 
nous entendre, lorsque cette petite est là... 
Oh ! permettez-moi de vous parler encore un 
moment seul... de justifier ma conduite.. • de 
Vous demander pardon : il est tard. • • vous pour- 
Hez. . . envoyer coucher cette enfant. . . » 

Stéphanie qui , jusque-là , avait gardé le 
silence , relève la tête, et, se tournant du oôté 
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d'Emile , jette sur lui un regard qui fait mou- 
rir les paroles sur ses lèvres ; car ce n'est plus 
la jeune fille timide , aimante , qui vient de le 
fixer , c'est une femme outragée, c'est une fille 
fière de sa vertu , qui a vu l'abime dans lequel 
on voulait l'entrainer ; mais qui semble défier 
maintenant les pièges que l'on pourrait lui ten- 
dre. Son regard a dit tout cela; car Emile n'a 
pu le soutenir ; et cet homme si présomptueux, 
si habitué à tromper les femmes , a baissé la 
tête, est demeuré tout interdit devant une jeune 
fille qu'il n'a pu déshonorer. 

Stéphanie a bientôt reporté ses regards sur 
Zizine ; car elle semble avoir pitié de la con- 
fusion de son amant. Celui-ci fait encore plu- 
sieurs tours dans la chambre; il commence 
quelques phrases qu'il ne finit pas , s'arrête de- 
vant Stéphanie , veut s'emparer d'une main 
que Ton retire aussitôt , et se décide enfin à 
prendre congé. 

C'est d'un air désolé , d'une voix tremblante, 
qu'Emile dit adieu à mademoiselle Dolbert; 
puis il balbutie de manière à ce qu'elle seule 
puisse l'entendre : 

(( Si vous ne daignez pas même m'accorder 
un regard , je penserai que ma présence vous 
est odieuse , et je n'oserai plus me présenter 
devant vous. » 
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Stéphanie hésite , balance... mais son cœur 
est siphon; elle croit aux regrets , au désespoir 
d'Emile; et, levant doucement les yeux, lui 
adresse un doux regard , dans lequel il y avait 
autant d'amour que de chagrin. C'eût été 
beaucoup pour un amant ordinaire; mais 
c'était bien peu pour celui qui s'était flatté 
que cette soirée serait témoin de son triom- 
phe. 

Sorti de chez Stéphanie, et n'étant plus 
obligé de se contraindre , Delaberge donne un 
libre cours à sa colère ; car jamais il n'a été si 
cruellement déçu dans ses espérances ; et le 
dépit de voir déjoué un plan qu'il avait si 
bien conçu, si bien préparé, l'exaspère et le 
met en fureur. 

Il est monté dans son cabriolet , et son do- 
mestique , tremblant près de lui , essaie en 
vain de se justifier : 

«Vous êtes un sot, un imbécile, » dit Emile, 
« je vous avais bien donné mes instructions , 
vous deviez retenir la petite , et n'importe par 
quel moyen , par quel mensonge !... Vous de- 
viez ne la ramener qu'au bout de deux heures 
au moins chez les dames Dolbert... et vingt 
minutes se sont à peine écoulées que l'enfant 
réparait. 

« ^ Monsieur, est-ce ma faute si nous avons 

13. 
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rencontré le père de... — Vous ne dévies pas 
TOUS arrêter... — Il fallait donc écraser cet 
homme qui se pendait après mon cheval? — 
il fallait m'obéir avant tout... — Mais, mon- 
sieur... — C'est assez , je vous chasse, vous n'ê- 
tes plus à mon service, n 

Arrivé chez lui , Emile se retire au fond de 
ses appartements , et là il s'abandonne encore 
à ses passions ; il casse , il brise tout ce qui se 
rencontre sous ses mains ; des meubles de prix, 
des vases charmants , une foule de jolis riens, 
que l'on invente pour orner les appartements 
des riches , sont broyés , foulés aux pieds par 
cet homme qui n'avait jamais éprouvé de ré- 
sistance à ses désirs , et qui pour la première 
fois n'a pu les satisfaire. Semblable à un enfant 
gâté qui se dépite et brise ses jouets lorsqu'on 
refuse de satisfaire ses volontés, Emile s'en 
prend à tout ce qui l'entoure , car les hommei 
sont de grands enfants , surtout quand ils ont 
été gâtés par la fortune. 

« Sans le retour de cette petite , Stéphanie 
était à moi !... » se dit Emile en se jetant tout 
épuisé sur un 8o£a, elle était à moi... cette fille 
si jolie... si naïve... si aimante !... Qu'elle était 
belle en me suppliant!... et c'est un enfant qui 
a détruit toutes mes espérances... qui a mis 
obstacle à mon bonheur... on en£ant... la fille 
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d'an porteur d'eau !••« est venue se placer de* 
Tant mon chemin. •• moi... Emile Delaberge!... 
moi, qui ai de l'or pour satisfaire mes passions. . . 
moi , . . qui depuis que je suis en âge d'en éprou- 
ver n'ai point trouvé de résistance en semant 
avec profusion cet or aux uns, en prodiguant les 
serments aux autres. C'est un enfant qui m'ar- 
rête. • . qui m'empêche d'être heureux; car main- 
tenant, comme faire?... Stéphanie a compris le 
danger... elle se tiendra désormais sur ses gar- 
des. Maudite Zizine!... Je la détestais déjà... 
Âh! je la hais plus encore s'il est possible!... 
que ne puis-je la briser comme ce verre. >» 

Et la naain d'Emile frappe avec force un verre 
placé sur une table près de lui ; le verre se brise; 
mais la main a reçu une large coupure , le sang 
coule ; alors Emile s'arrête tout honteux de lui- 
même, il entortille sa blessure avec un mou- 
choir, et, regardant autour de lui , se dit : 

« Que je suis fou ! . . . quel désordre ! ... ne sau- 
rai-je donc jamais être maître de moi?... J'ai 
trente ans passés... et depuis douze ans fléjà 
que de folies!... que de fautes!... ne serait-il 
pas temps de s'arrêter? » 

Emile reste longtemps plongé dans ses ré- 
flexions ; elles ne semblent pas gaies ; car son 
front s'est rembruni , ses yeux sont devenus 
mornes et fixes , sa respiration courte et gênée; 
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alors CD ne reconnaîtrait pas cet homme si 
brillant , si magnifique , qui fait radmiratiou 
des salons , qui est Tidole des femmes , et que 
tous les hommes enyient. 

Enfin M. Delaberge passe sa main sur son 
front , puis il se lève , fait quelques tours dans 
sa chambre, reprend sa physionomie habituelle 
et se dit : « Il y a mille autres femmes aussi jo- 
lies que Stéphanie... j'oublierai celle-là... je 
m'occuperai d'une autre... c'est bien facile. » 

Pendant quatre jours Emile ne retourne pas 
chez madame Dolbert , il essaie d'oublier Sté- 
phanie, il retourne à ses anciennes connais- 
sances , il en fait de nouvelles ; mais , dans la 
société des plus jolies femmes , des coquettes 
les plus agaçantes , l'image de Stéphanie le 
poursuit sans cesse; il s'aperçoit qu'oublier 
n'est pas facile lorsque l'amour n'est point 
satisfait. 

Le cinquième jour il n'y tient plus , il monte 
dans son cabriolet et se rend chez madame 
Dolbert. 

Depuis son tête -à-tête avec Emile , Stéphanie 
était triste , silencieuse , et les douces paroles 
de Zizine ne pouvaient même ramener le sou* 
rire sur ses lèvres ; elle sentait que la conduite 
de son amant avait été condamnable , mais elle 
l'aimait toujours et regrettait qu'il lui eut ap- 



— 137 — 

pris à le craindre ; elle gémissait et plenrait en 
secret de ne point le vorr revenir ; dans le fond 
de son âme elle pensait qu'Emile ne Taimait 
pas, puisqa'il avait cherché à la rendre coupa- 
ble au lieu de demander sa main à sa mère. 

Mais parce qu'un amant a des torts ce n'est 
pas une raison pour qu'on l'aime moins , sou- 
vent même cela produit l'effet contraire; il faut 
à l'amour de la jalousie , de l'inquiétude et des 
larmes , sans quoi , au lieu d'être une flamme , 
ce ne serait plus qu'une fumée î 

Aussi Stéphanie se sentit-elle prête à défail- 
lir de plaisir lorsque M. Delaberge reparut chez 
sa mère; elle était alors assise près de la bonne- 
maman dont la santé devenait chaque jour plus 
forte et qui passait moins de temps dans son lit. 

Emile fut vivement frappé de la pâleur de 
Stéphanie ; elle lui sembla plus belle encore ; 
ils n'échangèrent qu'un court regard , mais 
combien il disait de choses pour ceux qui sa- 
vaient se comprendre ! d'un côté il y avait 
amour , espérance et repentir , de l'autre con- 
stance , chagrin et pardon. 

La bonne-maman fit à M. Delaberge d'aima- 
bles reproches dé ce qu'itles négligeait un peu ; 
Stéphanie ne disait rien , elle eût craint qu'au 
son de sa voix on ne devinât son émotion. 

# 

Emile profite d'un court instant où la jeune 
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tille passe dans une autre pièce pour lui dire 
tout bas : « M'aimez-vous encore? » 

Stéphanie ne répond pas, mais deux grosses 
larmes s'échappent de ses yeux , et elle essaie 
inutilement de les cacher à son amant. 

Cependant , c'est en vain qu'Emile cherche 
à trouver des occasions pour être seul avec Sté- 
phanie ; on voit que celle-ci met autant de soin 
à les fuir que, lui, met d'empressement à les 
faire naître. 

Plusieurs semaines s'écoulent ainsi; quelque- 
fois Emile est trois ou quatre jours sans aller 
voir Stéphanie , mais les jours suivants il ne 
peut plus la quitter. Voulant l'oublier ou s'a- 
bandonnant à sa passion , espérant encore ob- 
tenir un téte-a-tête, puis désespérant de jamais 
réussir , Emile ne sait à quel parti s'arrêter. 

Enfin un soir , saisissant un moment où Zi- 
zine est occupée au piano,£mile prend la main 
de Stéphanie , et , la serrant avec force dans 
les siennes , lui dit avec l'accent d,e la passion : 

u Je ne puis vivre ainsi... Stéphanie, on ne 
refuse rien à l'homme que l'on aime... Vous 
m'assurez que je vous suis toujours cher , et je 
ne puis plus obtenir de vous la moindre faveur. . • 
Accordez-moi un rendez-vous... un moment 
d'entretien.. . Si vous me refusez, c'est que. vous 
ne m'aimez pas, et vous ne me verrez plus. 
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tt — Je ne vous Terrai donc plus, monsieur, » 
répond Stéphanie en retirant sa main d'entre 
celles d'Emile ; « car j'aime mieux pleurer sur 
TOtre amour que sur mon déshonneur. » 

Emile est attéré de cette réponse , et le ton 
avec lequel on la lui a faite prouve qu'il ne 
doit plus conserver le moindre espoir dans ses 
coupables projets. Il s'éloigne furieux et déses- 
péré , en jurant de ne plus revoir celle qui a la 
force de lui résister. 

Quelques jours s'écoulent , M. Delaberge ne 
reparait pas chez madame Dolbert; des semai- 
nes se passent, on n'entend plus parler d'Emile. 

La grand'maman ne comprend rien à la con- 
duite de M. Delaberge ; elle ne mettait pas en 
doute son amour pour sa petite-fille ; chaque 
jour elle s'attendait à ce qu'il le lui déclarât; 
mais elle pensait qu'avant de s'adresser à elle , 
il avait seulement voulu s'assurer qu'il ne dé- 
plairait point à Stéphanie ; et lorsqu'il doit en 
avoir acquis la certitude , il cesse de revenir ; 
cette conduite devient inexplicable pour ma- 
dame Dolbert. 

Stéphanie souffrait en silence, mais jamais 
le nom d'Emile ne sortait de sa bouche, et, lors- 
que sa grand'maman parlait de lui , la jeune fille 
tâchait toujours de changer la conversation. 
u C'est cependant bien singulier ! >» disait 
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madame Dolbert à sa petite-fille, ta as donc ea 
quelque discussion avec M. Delaberge? vons 
TOUS êtes donc fâchés tous les deux?... car il 
faut bien qu*il y ait un motif qui soit cause qu'il 
ne vient plus. 

« — Nous ne nous sommes querellés sur 
rien, » répondait Stéphanie, et j'ignore, bonne- 
maman, pourquoi M. Emile ne vient plus. » 

La bonne-maman secouait la tête , car elle 
présumait que sa petite-fille ne lui disait pas 
tout. 

Puis , Stéphanie s'en allait pleurer en ca- 
chette; et, comme plusieurs fois Zizine avait 
surpris des pleurs dans les yeux de sa jeune 
protectrice , celle-ci lui avait dit : « Si tu veux 
que je t'aime toujours autant, il ne faut pas dire 
à ma bonne-maman que tu me vois pleurer. » 

Six semaines s'étaient écoulées, et ce temps 
avait paru bien long à la jeune fille, qui comp- 
tait les heures et les jours, pleurant souvent, 
mais espérant encore. 

Au milieu d'une journée qui commençait 
triste comme les autres, une visite est annon- 
cée : c'est M. Delaberge qui se présente chei 
madame Dolbert, et reparait devant Stéphanie, 
assise alors à côté de son aïeule, et qui n'ose en 
croire ses yeux en revoyant l'homme qui lui 
avait dit un éternel adieu. 
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L'abord d'Emile a quelque chose de grave, 
de solennel ; après quelques compliments d'u- 
sage, il s'avance vers madame Dolbert, etluidit: 

«t Vous ne m'avez pas vu depuis longtemps , 
madame ; j'ai voulu terminer quelques affaires 
de famille avant de vous faire la demande que 
je viens vous adresser aujourd'hui. Madame... 
j'aime mademoiselle Stéphanie. Vous connais- 
sez ma famille... ma fortune est de près de 
cent mille francs de rentes... je vous demande 
la main de votre petite-fille... si toutefois elle 
veut bien m'accepter pour époux. » 

Il serait difficile de décrire l'effet de ces pa- 
roles sur Stéphanie ; éperdue , tremblante , 
transportée de joie , d'amour , elle pleure et 
sourit en même temps , puis elle tend sa main 
à Emile, en s'écriant : «Oh! oui... oui... je 
veux bien que vous soyez mon époux. » 

La grand'maman sourit , car pour elle cette 
scène n'a rien d'extraordinaire ; il y a long- 
temps qu'elle s'attendait à cette demande ; 
elle prend la main de sa petite-fille et celle 
d'Emile , puis, les mettant l'une dans l'autre, 
leur dit : 

«Soyez heureux... soyez unis, mes chers 
enfants; sans vous en avoir rien dit, j'avais 
deviné cet amour-là... Monsieur Delaberge , je ^ 
vous accorde la main de ma Stéphanie. » 

T. II. 13 
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Émilebaiserespeotaeusement cette main qae 
l'on a mise dans la sienne, et Stéphanie, qui ne 
craint plus de laisser voir tout son amour , lui 
dit a demi-Yoix : 

«( Méchant !••• six semaines sans revenir!... 
Ohl j'ai été bien malheureuse!... mais je ne 
veux plus penser à cela... Cher Emile... ah! 
quel bonheur m'attend , je serai donc Totre 
femme !••• 

« — Oui, » répond Emile, « oui... Tousse- 
rez ma femme... » Et il ajoute dans sa pensée: 
« Il le faut bien ! puisque c'est le seul moyea 
de la posséder. » 



\ 



CHAPITRE VI. 



ÉYtliraiRTS. 



La confidence que M. GuerreTÎlle avait faite 
an dootenr Jenneval avait encore resserre l'a- 
mitië qui les unissait ; maintenant il n'y avait 
plus entre ces deux hommes une seule pensée 
secrète ; maintenant ils s'entendaient , se com- 
prenaient si bien , que souvent l'un devinait 
les intentions de l'autre. M.Guerreville éprou- 
vait les doux effets de la confiance ; il pouvait 
tous les jours parler de sa fille, et il était moins 
malheureux dépuis qu'il n'était plus obligé de 
renfermer au fond de son cœur ses souvenirs 
et ses chagrins. 

Celui qui reçoit la confidence d'une grande 



— 144 — 

peine montre souvent une plus forte preuve 
d'amitié que celui qui la fait ; car l'un soulage 
son âme qui a besoin de s'épancher , tandis qae 
l'autre s'engage à prendre aussi sa part des cha- 
grins qu'on lui confie. 

Presque tous les jours M. Guerreville et le 
docteur sortaient ensemble , et , tout en se pro- 
menant, ils ne négligeaient rien de ce qui 
pouvait les amener à retrouver les traces de 
ceux qu'ils , cherchaient. Lorsque par hasard 
un jour s'était passé sans que les deux amis 
pussent être ensemble , le lendemain , en se 
revoyant, ils s'interrogeaient des yeux, et 
leur première parole était toujours : Rien de 
nouveau ? 

Georges dit un jour à son maître : 

(c Monsieur, pendant votre absence, il est 
venu une dame vous demander ; elle se nomme 
madame Grillon, et c'est la mère de mademoi- 
selle votre filleule. Elle se plaint de ce que 
monsieur ne va pas la voir; elle désirerait 
beaucoup causer avec monsieur... elle a, dit- 
elle , des choses impor4;antes sur lesquelles elle 
veut le consulter , et qui regardent la filleule 
de monsieur. » 

M. Guerreville a écouté Georges avec indif- 
férence ; il fait un léger mouvement de tète , 
en répondant : u C'est bien , » et au bout d*un 
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instant , il a oublié ce que lui a dit son do- 
mestiqae. 

Peu de jours après , Georges dit encore à son 
maître : 

«Une autre dame est venue demander mon- 
sieur ; elle est, m'a-t-elle dit, la mère de M. Ju- 
les. Elle prie monsieur d'avoir la bonté de 
passer un moment chez elle. 

tt Maria... Maria est venue chez moi! n se dit 
M. Guerreville, u de sa part, cette démarche 
m'étonne; mais c'est sans doute encore pour 
me parler de son fils... J'irai la voir» 

« — Peut-être comme vous avez été voir ma- 
dame Grillon ! » dit en souriant Jenneval , qui 
est présent. 

« — Ah ! vous avez raison , docteur , je- l'ai 
entièrement oublié !... — Mon ami, permettez- 
moi de vous dire que ce n'est pas bien... il y a 
d'anciennes connaissances avec lesquelles il 
n'est pas permis de montrer une complète in- 
difierence... vous êtes dans ce cas avec mes- 
dames Grillon et Gallet. — Vous croyez , doc- 
teur? cela me produit cependant l'effet con- 
traire... mais il est possible que j'aie tort. J'irai 
chez ces dames, savoir ce qu'elles désirent 
de moi. » 

Huit jours s'étaient écoulés sans que M. Guer- 
reville eût pensé à tenir sa promesse , lors- 

13. 
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qa*une après-midi, pendant qu'il regfardaît 
à sa fenêtre s*il Terrait arriver le docteur, 
Georges ouvre brusquement la porte et an- 
nonce : 

« La mère de M. Jules.. • » 

M. Guerreville laisse échapper un mouve- 
ment d'impatience; mais, presqu'au même 
instant, madame Gallet entre dans sa chambre, 
et , à l'aspect de sa pâleur , de la profonde al- 
tération de ses traits , il se sent ému et va aa- 
devant d'elle , en lui disant : 

« C'est vous , Maria ; mon Dieu , comme vou 
semblez agitée; vous êtes déjà venue pour 
me voir , m'a-t-on dit ; excusez^moi si je ne 
suis pas encore allé chez vous... mais des 
affaires... 

«c — Ah ! monsieur... je n'ai pas le droit de 
me plaindre... je sais bien que je vous inté- 
resse trop peu maintenant... mais j'espérais 
que pour mon fils... enfin , si vous étiei 
venu... si vous lui aviez parlé... peut-être ce 
qui m'amène aujourd'hui ne serait-il pas 
arrivé... 

« — Remette£-*vous«... d'abord.... asseyei* 
vous... et contez-moi ce qui vous afflige... si je 
puis faire cesser vos chagrins et vous roidre 
heureuse , ne doutez pas que je le fasse. 

<t — Heureuse !... ah ! je n'avais plus qu'on 
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bcmheiir sur la terre , et cMtait mon fils; lai 
seul £aiisait ma joie et donnai^ quelques char- 
mes à mon existence... eh bien ! que voulez- 
▼ous que je devienne, si mon fils m'aban- 
donne? 

« — Que dites-TOUs ? Jules. . . 

« — n veut être acteur ; il s'est engagé pour 
la province... il va partir... abandonner sa 
mère... déjà il a quitte notre demeure.. • Ah! 
monneur , j'avais tant compté sur vous... sur 
les Bons conseils que vous lui auriez donnés. •• 
sur l'amitié que vous auriez pour lui... j'avais 
espéré que vous veilleriez sur mon fils... Ah ! je 
me suis bien trompée !... » 

Maria ne peut en dire plus ; ses pleurs étouf- 
fent sa voix ; elle couvre sa figure de son mou- 
dioir , et s'efforce, mais en vain , de retenir 
ses sanglots. M. Guerreville ne trouve rien à 
loi répondre ; il détourne les yeux et les fixe 
tristement vers la terre ; quelque chose dans le 
fond de son âme lui dit que les reproches de 
Maria sont justes, et qu'il aurait dû porter à 
iules un plus tendre intérêt. 

Maria pleurait encore , et M. Guerreville ne 
trouvant point de consolation à lui donner , 
gardait près d*elle un triste silence , lorsque 
tout à coup une voix de femme se fait enten- 
dre dans la pièce d'entrée. 
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Cest madame Grillon que le fidèle Geor- 
ges Yoalait annoncer, et qui s'y oppose en 
s*écriant : 

« Je sais que Totre maitre est chez lui... je 
le sais... et il faut que je le voie... que je lai 
parle... Je suis assez intimement liée ayec 
lui pour n'avoir pas besoin que Fou m'an- 
nonce!... 

Et, sans attendre la réponse du domestique, 
la tendre Euphémie s'est précipitée vers la 
porte, et elle est arrivée près de M. Guerre- 
ville en criant : 

« Faites-moi rendre ma fille!... Edouard, 
on m'enlève ma fille , mon Agathe , votre fil- 
leule... votre... Ah Dieu !... je ne sais plus ce 
que je dis; je suis si désolée... mais je veux 
ma fille... Ah! vous la retrouverez, n'est- 
ce pas?... et vous punirez son infâme ravis- 
seur!... 

Après avoir dit ces mots avec une extrême 
volubilité , madame Grillon se laisse aller dans 
un fauteuil , et alors seulement elle aperçoit 
Maria qui tenait encore son mouchoir sur ses 
yeux. Madame Grillon cligne de l'œil, se 
pince les lèvres , et sourit ironiquement en 
murmurant : u Ah ! je comprends pourquoi 
ce domestique ne voulait pas me laisser 

*^er. n 
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L'arrivée de la mère d'Agathe a désagréa- 
blement snrpris M. Guerreville. Il se lève ce- 
pendant , et s'approche d'elle , en lui disant : 

u Qu'avez-voas, madame?... Pourquoi ces 
plaintes, ces cris?... — Ce que j'ai, monsieur! 
vous ne m'avez donc pas entendue?... Il me 
semble que j'ai bien le droit de me plaindre... 
Je vous dis qu'on a enlevé Agathe, ma fille... 
votre filleule... il me semble que cela doit vous 
toucher , vous intéresser aussi... 

u — Quoi , madame , on aurait osé... — Oui, 
monsieur, on a osé... oh! d'ailleurs les hom- 
mes osent tout à présent !... nous sommes dans 
un siècle si poli !... les hommes sont si bien 
élevés !... Quand on se permet de fumer ht de 
d|inser comme on le fait maintenant devant 
les femmes, c'est afficher hautement qu'on les 
respecte bien peu. — Mais enfin, madame.. — 
Enfin , c'est ce mauvais sujet d'Adalgis qui a 
enlevé ma fille... — Mauvais sujet?... mais il 
me semble que vous m'aviez fait un grand 
éloge de ce jeune homme. — Ah ! oui... j'avais 
cru... Que voulez- vous! les apparences... il se 
mettait si. bien... D'abord , lorsque Agathe m'a 
avoué qu'elle l'adorait, je voulais vous consul- 
ter sur ce mariage... mais vous n'êtea pas 
venu... — Madame, je... — C'est très-mal, 
vous deviez venir... Agathe n'est point une 
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étrangère poar tous. . . Enfin, j'ai en la feiblesse 
de recevoir encore cet Adalgis. . . et cette nnit. . . 
car c'est cette nuit... le scélérat... après noos 
avoir menées hier entendre le concert-monstre 
dn Jardin-Tnrc. . . Je snis sûre qne c'est pendant 
le quadrille des Huguenoit qu'ils auront com- 
ploté leur projet... moi , j'étais étourdie par le 
bruit des cloches, des pétards , du tambour... 
Comment youlez-vous qu'on surveille sa fille 
quand on a le tympan brisé ?... Depuis qu'Aga* 
Uie possédait ce billet de mille francs dont tous 
lui avez fait cadeau , ce M. Adalgis ne la quit- 
tait pas... Enfin , cette nuit elle a fui... et elle 
a emporté ses mille francs... ils sont à elle, je 
n'ai rien à dire ; mais je suis sûre que ce mon- 
stre d'Adalgis va les lui manger, et ensnite^il 
la laissera là(... car j'ai couru chei lui pren- 
dre des informations... c'est un polisson, un 
drôle, qui n'a pas le sou... il doit huit cents 
francs à son tailleur , et cinquante-cinq som 
à sa blanchisseuse de fin... J'ai appris tout cela 
ce matin... Ah! Edouard!... Edouard!... je 
vous en supplie au nom de... vos anciens sou- 
Tenirs... rendez-moi mon Agathe. •• — Ma- 
dame... je ferai tout ce qui dépendra de moi 
pour cela... Mais, sans doute, votre mari a 
déjà couru sur les traces du ravisseur. — Mon 
mari!... ah! vraiment, si je compte sur loi, 
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la mère Gigogne. •• Edouard, c'eat tous seul 
qae cela regarde, n 

En disant ces mots, madame Grillon s'est 
lerëe, et, s'approchant de M. Guerreville , elle 
s'empare de ses mains , qu'eUe serre avec force 
comme si elle eût Yonln Fëlectriser. 

Depuis l'arrivëe d'une personne étrangère , 
la pauvre Maria n'avait pas prononcé un mot , 
elle n'avait pas bougé ; elle écoutait en silence 
et attendait peut-être pour parler que madame 
Grillon eût fini ; mais madame Grillon ne finis- 
sait pas. t^ependant , en voyant cette dernière 
s'emparer des mains de M. Guerreville et le 
presser vivement d'agir pour lui rendre son 
Agathe , Maria semble avoir retrouvé son cou- 
rage , et , se levant à son tour , elle s'écrie : 

«c Et moi , monsieur , ne ferez-vous rien en 
ma faveur?.. . n'aurez-vous pas pitié de ma dou- 
leur?. .. ne daignerez-vous pas songer à mon 
fils , qui veut abandonner sa mère pour em- 
brasser une carrière dans laquelle il ne trou- 
vera ni succès ni fortune ? » 

M. Guerreville ne sait que répondre ; pressé 
par ces deux femmes qui l'entourent , qui le 
prient, il s'est réfugié contre sa fenêtre; et, 
pour éviter les regards que l'on attache sur les 
siens, il tourne la tète et fixe ses yeux sur la rue. 
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Cependant madame Grillon avait para sur- 
prise et presque choqnée de ce qu'une autre 
femme se permit d'adresser une prière à 
M. GuerreTille ; jetant sur Maria un regard qui 
n'avait rien de doux , elle semblait vouloir lui 
demander de quel droit elle venait mêler ses 
supplications aux siennes ; mais , malgré sa ti- 
midité habituelle , la mère de Jules ne parais- 
sait que médiocrement émue par ce regard, et 
il y avait dans les siens quelque chose d'ironi- 
que toutes les fois qu'ils se portaient sur ma- 
dame Grillon. 

Cette situation durait depuis assez long- 
temps ; ces dames se toisaient en silence , et 
ni l'une ni l'autre n'eût fait un pas , un mou- 
vement en arrière qui pût annoncer qu'elle cé- 
dait, pour un instant , la place à l'autre j mais 
tout à coup M. Guerreville pousse une excla- 
mation de surprise, de joie, en apercevant une 
personne qui passe dans la rue. Aussitôt, écar- 
tant brusquement les deux dames qui sont de- 
vant lui, il s'élance vers la porte, et, sans se 
donner même le temps de prendre son cha- 
peau, sort vivement de chez lui. 

« Edouard ! . . . Edouard ! ... eh bien ! où donc 
allez-vous? >» s'écrie la maman d'Agathe,' en es- 
sayant en vain de retenir M. Guerreville. 

Maria s'est contentée de le regarder s'éloi- 
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gner; qnand il est parti elle se laisse retomber 
sur une chaise , en murmurant : 

(c S*en aller ainsi ! . . . et il ne m'a pas promis 
de me rendre mon fils !.. . 

M — Oh! il ne se serait pas sauvé si j^avais 
été seule avec lui ! » dit madame Grillon , en 
marchant d'un air furibond dans la chambre : 
« mais aussi il y a des personnes si indiscrètes! . . . 

« — Indiscrètes !...>» répond Maria en jetant 
sur madame Grillon un regard où il y a à la fois 
du dépit et du dédain, u II me semble que la 
personne qui mérite cette épithète est celle qui, 
bravant toutes les bienséances , se permet d'en- 
trer malgré un domestique chez quelqu'un qui 
n'est pas seul. 

(c — Oh! il est certain que j'ai troublé un 
entretien bien agréable pour monsieur... pour 
Edouard!... ce pauvre ami , il bâillait comme 
une carpe quand je suis arrivée. 

a — Je ne sais pas, madame, si j'ennuyais 
É. Guerreville ; mais en tout cas je ne l'avais 
pas fait fuir... 

« — Fait fuir!... fait fuir!... madame, ména- 
gez vos expressions , je vous en prie, n 

Ces dames allaient s'animer , elles ne sem- 
blaienft pas disposées à se riep passer , lorsque 
la présence d'un étranger met un terme à cette 
scène. 

XISINB. T. ir. 14 
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C'est Jenneval qui vient d'arriver chez scm 
ami , et que Georges a en peu de mots mis au 
fait de tout ; en entrant dans le salon il sait 
qu'il va y trouver la mère d'Agathe et la ma- 
man de Jules. 11 salue profondément ces dames, 
et , s'approchant d'elles , leur dit avec ce ton 
qui inspire la confiance : 

« Vous voyez en moi, mesdames , le docteur 
Jenneval... l'ami intime de M. Guerreville; 
Georges , son domestique , vient de me dire 
qu'il vous avait quittées un peu brusquement, 
daignez excuser mon ami : sans doute quelque 
motif, que nous ne connaissons pas , Ta forcé 
de s'éloigner ainsi. Mais si je puis, mesdames, 
vous être bon à quelque chose près de lui , je 
suis tout à votre service. » 

n y a des personnes qui inspirent la con- 
fiance, qui captivent sur-le-champ l'intérêt, 
Jenneval était de ce nombre ; et puis ces da- 
mes ne demandaient pas mieux que déparier. 
Chacune s'empresse de répéter au docteur ce 
qu'elle a dit à M. Guerreville , en appuyant sur 
l'intérêt que celui-ci doit porter à Jules et a 
Agathe. 

Le docteur, qui les comprend parfaitement, 
leur promet de fi%ire agir M. Guerreville , et, 
dans le cas où son ami ne le pourrait pas, il 
s'engage à faire lui-même toutes les démarches 
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nécessaires pour ramener Agathe dans les bras 
de sa mère, et arracher Jules au théâtre, pour le- 
quel il sait fort bien que le jeune homme n'a 
aucune disposition. 

Les paroles de Jenneyal calment les deux 
mères, elles netrouyent plus que des remercie- 
ments à lui adresser, et elles s'éloignent plus 
tranquilles , mais en se lançant encore l'une à 
l'autre des regards qui n'ont rien de bienveil- 
lant. 

« Pauvres femmes ! » se dit Jenneval lorsque 
les deux dames sont éloignées. » Si elles comp- 
tent sur le souvenir des sentiments qu'elles ont 
jadis inspirés à Guerreville , elles se trompent 
bien!... il n'a plus qu'un seul souvenir... 
qu'une seule pensée. Mais j'agirai comme si 
c'était lui, je courrai après M. Jules et made- 
moiselle Agathe... j'aurai les charges sans avoir 
eu les bénéfices : ce sont là les privilèges de 
l'amitié. Maintenant c'est aprèslui qu'il fa ut que 
je coure. Où est-il allé ?... pourquoi est-il sorti 
comme un fou?... Il faut que je le retrouve 
pour qu'il m*explique sa conduite. » 

Jenneval allait sortir lorsqu'on ouvre brus- 
quement la porte du salon. C'est M. Guerreville 
soutenant une femme qui semble moins vieillie 
par l'âge que par la misère et les souffrances. Cette 
femme , qui peut avoir une cinquantaine d'an- 
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nées, est coaverte de haillons, sa figure est 
d'une maigreur et d'une pâleur effrayante , et 
en ce moment on lit dans ses yeux une expres- 
sion d'effroi et d'inquiétude qui donne à toute 
sa personne quelque chose de plus malheureux. 

M. Guerreville , dont tous les traits annon- 
cent une vive anxiété, mêlée cependant de 
quelque espérance , fait entrer et asseoir cette 
femme qui semhle avoir de la peine à se soute- 
nir. En apercevant Jenneval , il ne lui dit que 
ces mots : 

« Madame Armand... celle qui était auprès 
de ma fille. . . qui a fui avec elle ! ... » 

Jenneval a compris, et, s'approchant de cette 
femme , il attend , avec autant d'anxiété qae 
son ami , qu'elle soit enfin en état de parier. 

Quand celle que l'on vient d'amener se voit 
seule entre le docteur et M. Guerreville, elle 
joint les mains et se laisse tomber à genoux en 
s'écriant : « Grâce, grâce , je vous en prie!... 

M — Eh ! madame , ne craignez rien ! n ré- 
pond vivement M. Guerreville, « vousm'avet 
fait bien du mal, mais croyez- vous que je veuille 
m'en venger en vous maltraitant?... Allons, re- 
venez à vous , rappelez vos esprits que ma vue 
semble avoir troublés ; mais , avant tout , un 
mot... un seul: ma fille... qu'a-t-on fait de ma 
fille?... 
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tt — Hélas ! monsieur , je l'ignore entière- 
ment ! — Vous l'ignorez? mon Dieu, par vous 
j'espérais au moins savoir ce qu'elle était deve- 
nue! Eh bien ! voyons, parlez à présent. . . dites- 
moi tout ce que vous avez fait. . . n'oubliez rien.. . 
aucune circonstance... je vous écoute. 

tt — Je suis bien coupable ! monsieur , n 
répond la pauvre femme d'une voix trem- 
blante , tt oh ! oui... je sais que j'ai indigne- 
ment trahi votre confiance... mais le ciel m'en 
a punie , on ne prospère pas quand on a fait 
une mauvaise action!... et vous en voyez la 
preuve par la triste position où vous me 
retrouvez. 

u — Au fait, madame, au fait... c'est de ma 
fille , c'est de ce misérable Daubray que vous 
avez à me parler. .. 

« — Vous avez raison , monsieur , excusez- 
moi... je rappelle mes souvenirs... Mademoi- 
selle Pauline était un ange de bonté , de sen- 
sibilité... et elle était si jolie! elle avait tant 
de grâces!... Ce M. Daubray en devint éper- 
dument amoureux, et, malgré ma surveil- 
lance , il trouva moyen de se faire aimer de 
mademoiselle votre fille... Ah! monsieur... 
il ne faut souvent qu'un mot ! qu'un regard 
pour faire naitre l'amour; mais mademoiselle 

Pauline ne croyait pas faire mal en aimant ce 

14. 
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jenne homme... Moi-même je crus d*abord 
que- ce mariage pourrait se faire , et Yotre fille 
Yoas eût plusieurs fois confié ses secrets sea- 
timents, si M. Daubray ne s'y fût opposé. Un 
jour il vint me trouver et me dit : « M. Guer- 
reville me refuse sa fille , je n'ai qu'un moyen 
pour être son mari , c'est de l'enlever , et il 
faudra bien ensuite que le père de Pauline 
nous pardonne. » Je rejetai d'abord cette pro- 
position... mais il m'offrit cinq mille francs, 
si je consentais à le servir... Ahl monsieur... 
je sais bien que chez vous je ne manquais de 
rien , mais cinq mille francs , je n'avais jamais 
possédé une pareille somme... et elle me parut 
considérable... Et puis ce M. Daubray ne ces- 
sait de me répéter... Une fois l'époux de Pau- 
line, je reviens avec elle me jeter aux pieds 
de son père, qui nous pardonnera. Que vous 
dirai-je!... je consentis !..• il ne s'agissait plus 
que de décider mademoiselle votre fille... 
Pauvre petite ! elle ne le voulait pas d'abord !... 
elle ne cessait de répéter : u Allons nous jeter 
aux genoux de mon père! il m'aime tant!... 
il consentira à nous unir!... » Mais M. Daa- 
bray lui répondait toujours : u Fiez-vous à 
ma tendresse, à mon amour... ce moyen est 
le seul pour que nous soyons unis !... » Enfin 
elle consentit!... Alors, sans lui laisser le 
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temps de la réflexion , notre fuite fat résolue 
pour la nuit suivante. M. Daubray avait tout 
arrangé , tout prévu , une chaise de poste nous 
attendait avec des chevaux derrière les murs 
du jardin. Ah! monsieur, si dans ce moment 
vous aviez été témoin de la douleur de votre 
fille... elle vous appelait... elle ne voulait plus 
partir. .. il fallut l'emporter I... » 

M. Guerreville fait signe à madame Armand 
de s'arrêter un moment, et, appuyant sa tête 
sur la poitrine de son ami, il donne un libre 
cours aux sanglots qui le suffoquent. Quelques 
minutes s'écoulent enfin , et il fait signe à cette 
femme de continuer. 

tt Nous partîmes, monsieur. Après avoir 
fait plusieurs lieues , nous nous arrêtâmes au 
petit jour dans une auberge; là, M. Daubray 
me remit la somme qu'il m'avait promise et 
me dit : u 11 est inutile que vous continuiez 
de rester avec nous ; votre présence n'est plus 
nécessaire près de Pauline dont je vais être 
répoux, et je ne pense pas que vous ayez 
envie de retourner avec nous près de son père 
qui vous recevrait fort mal. » En achevant ces 
mots il me quitta sans vouloir me permettre 
d'embrasser encore une fois mademoiselle votre 
fille... Et depuis ce jour, monsieur, je n'ai 
pas revu cette chère enfant. Mais je pris en 
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secret des informations snr vons , roonsiear, 
et je compris que ma faate avait été bien plus 
grande que je ne le croyais, puisque yotre fille 
n'était pas retournée près de vous... Quanta 
ce qui m'est arrivé ensuite, je sens que cela 
vous intéresse peu; pourtant je dois vous 
avouer que je sentis bientôt des remords de 
ma faute. Je vins à Paris ; avec la somme que 
je possédais je voulus m'établir, entreprendre 
un petit commerce... mais cet argent ne me 
porta pas bonheur !..é rien ne me réussit. Au 
bout de trois ans il ne me restait plus un soa 
de ces malheureux cinq mille francs... Alors 
je cherchai à me placer ; mais je tombai ma- 
lade... il me fallut vendre mes effets... Je fis 
ensuite quelques petits ménages... mais je 
n'avais presque plus de force... on me ren- 
voyait au bout de peu de temps. Enfin , tombée 
dans la plus affreuse misère... depuis quelques 
mois je n'existe que par les aumônes que je 
demande en secret... et tout à l'heure... lors- 
que je m'arrêtai dans votre rue. . . je m'appuyais 
près d'une borne parce que je me sentais dé- 
faillir. Vous le voyez , monsieur , le ciel vous 
a bien vengé de moi... 

« — Ah! ... ce n'est point sa vengeance, c'est 
ma fille que je lui demande !... En vous aper- 
cevant j'ai cru un moment que vous m'aideriei 
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à retrouver ma Pauline... et cet espoir est en- 
core déçn... TOUS ne savez rien de plus?... 

« — Hëlas! monsiear... que ne puis-je au 
prix de ma vie vous rendre aujourd'hui votre 
enfant... Ah ! il me semble qu'alors le malheur 
cesserait de peser sur moi !... » 

Au moment où la mendiante terminait son 
récit , Jenneval est sorti du salon ; il y revient 
bientôt avec une bouteille et un verre ; il pré- 
sente du vin à cette femme , en lui disant : 

« Buvez... ce vin vous rendra des forces... 
cela vous fera du bien. » La pauvre femme 
ne sait si elle doit accepter , elle regarde d'un 
air tremblant M. Guerreville; enfin, le besoin 
l'emporte sur la crainte , elle accepte le verre 
de vin. Après avoir bu, elle salue humblement 
et se dirige vers la porte en murmurant : « Je 
pense que monsieur n'a plus à me parler , et 
que ma présence ne peut que lui être désa- 
gréable. 

u — Un moment! n s'écrie M. Guerreville. 

La mendiante s'arrête et demeure immobile. 
Jenneval regarde son ami. M. Guerreville s'ap- 
proche de madame Armand. 

<( Vous m'avez bien fait du mal , madame... 
mais je ne veux pas que celle qui a été la gou- 
vernante , la compagne de ma fille , soit obli- 
gée de mendier pour vivre. Tenez, prenez cette 
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bourse ; quand elle sera vide , faites-le-moi sa- 
voir , je ne vous laisserai jamais manquer de 
rien... Allez, à présent. 

<( — Ah! monsieur... tant de bonté... lors- 
que je fus si coupable î . . . » Et la pauvre femme 
veut se jeter aux pieds de M. Guerreville; mais 
il Ten empêche et lui fait signe de s'éloigner; 
elle va passer la porte du salon , lorsque tout à 
coup, revenant sur ses pas , elle s'écrie : 

u Ah ! monsieur. . . je me rappelle. . . peut-être 
cette circonstance pourra-t-elie vous intéresser. 

« — Qu'est-ce donc? parlez, parlez, madame!» 

M. Guerreville et le docteur se rapprochent 
de madame Armand , qui reprend : 

u 11 y a six mois. • . oui , il y a environ six mois, 
je passais sur les boulevards , j'allais traverser 
la chaussée... Un tilbury élégant passe devant 
moi... je m'arrête, je regarde... Un homme 
était dans cette voiture... Oh! je l'ai bien re- 
connu, c'était M. Daubray... 

« — Daubray ! le ravisseur de ma fille !...— 
Oui , monsieur, quoiqu'il se fût passé plus de 
huit ans depuis que je ne l'avais vu , je suis 
sûre de ne pas m'être trompée. . • — Et ma fille... 
était-elle avec lui? — Non monsieur, il était 
seul. • . — Le lâche! mais il l'a donc abandonnée! . . 

tt — Mon cher Guerreville , » dit le docteur, 
«c ce que nous venons d'apprendre est bien im- 
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portant ; la rencontre de cet homme à Paris , 
dans un tilbury, semble prouver que c'est dans 
cette ville qu'il réside habituellement... — Oui, 
mon ami , oui.... Oh ! vous avez raison , il est 
ici, le traître ! ... plus de repos maintenant que 
je ne l'aie découvert... rencontré... car, je le 
reconnaîtrai aussi, moi!... Allez, madame, 
allez... ce que vous venez de nous dire nous 
servira , je l'espère... Si vous appreniez... si 
vous découvriez encore quelque chose sur cet 
homme , ne manquez pas de venir aussitôt me 
l'apprendre. Aidez-moi à savoir ce que ce mi- 
sérable a fait de ma fille ; ce sera la meilleure 
manière de réparer vos torts. » 

La pauvre femme proteste de son dévoue- 
ment , de son repentir ; puis elle salue humble- 
ment , et s'éloigne en répétant qu'elle fera tout 
ce qui dépendra d'elle pour réparer sa faute. 

« Il est à Paris! s'écrie M. Guerreville en se 
promenant avec agitation dans l'appartement , 
« et toujours riche... toujours heureux sans 
doute... Et ma fille! ma pauvre fille!... per- 
sonne ne l'a vue... personne ne peut m'en don- 
ner des nouvelles... Mais qu'en a-t-il donc fait 
cet iniâme?... Ne l'a-t-il arrachée des bras de 
son père que pour l'abandonner ensuite? l'a-t-il 
donc tuée, ce monstre?.*. Oh! oui... il faut 
qu'elle soit morte... sans cela elle serait depuis 
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longtemps revenue pleurer sa faute dans le sein 
de son père. . . Morte. . . ma fille. . . Et cet homme 
existe I ... et il jouit en paix des plaisirs que pro- 
cure la fortune !... Ah !... ah !... tout son sang 
ne suffira pas à mon désespoir !... 

«( — Mon ami, calmez-vous!... n dit Jenne- 
valen s'attachant à M. Guerreville, «ceDau- 
bray est à Paris ; nous le trouverons , j'en suis 
persuadé maintenant. Mais rien ne prouve en- 
core que votre fille ait cessé de vivre... espé- 
rons , au contraire , qu'il nous apprendra ce 
qu'elle est devenue... 

« — Ah! Jenneval. . . j'ai besoin de vous croire 
pour ne pas m'abandonner au désespoir... Eh 
bien ! que cet homme me rende ma fille, et je 
lui laisserai la vie; et je le fuirai pour toujours... 
Mais qu'il me rende ma Pauline... Ah ! il y a si 
longtemps que je la pleure! » 

M . Guerreville s'est laissé tomber sur un siège, 
il est accablé par toutes les sensations qu'il vient 
d'éprouver. Le docteur le laisse se calmer; 
lorsqu'il voit son ami plus tranquille , il se rap- 
proche de lui et lui dit à demi-voix : 

(( Vous aviez laissé chez vous deux dames... 
que j'y ai trouvées. . . Madame Grillon et la mère 
de Jules... elles sont venues implorer votre se- 
cours... votre aide... Vous savez que votre fil- 
leule Agathe a suivi M. Adalgis,.. je ne sais 
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ou... et qae M. Jules a signé un engagement de 
jeune premier dans quelque troupe nomade... 
Les deux mères se désolent... elles pensent que 
TOUS devez porter quelque intérêt à leur en- 
fant... » 

M. Guerreville, qui semblait écouter fort at- 
tentivement son ami , se lève tout à coup, et 
Ta prendre son chapeau en s'écriant : u II a un 
tilbury... il doit parcourir les promenades... 
les boulevards... le bois de Boulogne... Oh ! je 
Ty rencontrerai... Venez... venez, Jenneval, 
sortons... 

« — Décidément , » se dit le docteur en sui- 
vant son ami, « je vois bien qu'il faudra que ce 
soit moi qui coure après mademoiselle Agathe 
et M. Jules. 



\ 




T. II. 15 



CHAPITRE VII. 



LE CAFÉ DES COMÉDIENS. 



M. Guerreyille passait ses joarnëes à parcou- 
rir les promenades les plus élégantes de la ca- 
pitale; quelquefois il louait un cheval et poussait 
ses excursions dans les environs. Un tilbury , 
un cabriolet , le moindre équipage était sou- 
vent suivi par lui , lorsqu'il avait cru y aperce- 
voir l'homme qu'il brûlait de retrouver ; il 
rentrait le soir excédé de fatigue , et en se 
couchant se promettait de recommencer le 
lendemain. 

Ainsi que le docteur l'avait prévu , M. Guer- 
reville, uniquement occupé du ravisseur de 
sa fille, ne pensait plus nia sa filleule, ni 
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au fils de Maria. Mais, pendant qu'il court 
ou galope après tous les équipages, Jen- 
neval fait son possible pour retrouver Jules 
et Agathe. 

Il y a dans Paris un certain café , ou plutôt 
un estaminet , que l'on nomme le Café det 
Comédiens, Tandis que la plupart des établis- 
sements de ce genre rivalisent de luxe, de 
glaces , de dorures, de peintures et d'élégance, 
le Café des Comédiens, qui est situé rue des Deux- 
Écus , est resté fidèle à ses vieux quinquets , à 
son huile, à sa tenture enfumée ; il n'a rien de 
moderne , rien de gracieux ; il est vrai qu'on 
ne va pas là pour faire admirer sa toilette et 
prendre des glaces... On y fait la poule et l'on 
fume ; souvent même la plupart de ceux qui 
s'y rendent n'y prennent rien et n'y vont que 
pour parler de leurs afiaires. 

Ce café sombre , et que rien ne fait remar- 
quer au dehors, est cependant un des plus 
fréquentés de Paris. Vers la dernière quinzaine 
de Pâques surtout, qui est l'époque où se font 
les engagements des acteurs et des actrices, le 
Café des Comédiens reçoit tellement de monde 
qu'il n'est pas toujours facile d'y pénétrer. 
Alors des groupes nombreux se forment dans 
la rue , devant la porte ; souvent la foule qui 
stationne et cause ne permet que difficilement 
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aux Toitures de passer. Vous croiriez que Ton 
fait là , comme devant Tortonr, des affaires de 
Bourse, des opérations commerciales. On y 
traite , en effet , des affaires , mais elles sont 
uniquement dramatiques. C'est le théâtre qui 
fait vivre , ou du moins qui doit faire vivre 
tous ces personnages que vous voyez aller , 
venir , s'accoster et causer entre eux. Là on 
fait des engagements pour la province , quel- 
quefois même pour l'étranger. Là viennent 
ceux qui n'ont plus d'emplois , ceux qui en 
cherchent, ceux qui veulent rompre les leurs, 
et tous ces gens que vous voyez là sont des ta- 
lents du premier ordre; ils en sont persuadés 
du moins. 

Jenneval se décide à aller au Café des Comé- 
diens pour tâcher d'y avoir des nouvelles de 
Jules qui n'a pas reparu chez ses parents. Une 
après-dinée, le docteur se rend rue des Deux- 
Écus ; il aperçoit quelques groupes de causeurs 
arrêtés presque dans le ruisseau : cela lui in- 
dique l'endroit qu'il cherche. 

Il se faufile à travers un grand nombre, d'in- 
dividus qui s'allument mutuellement des pipes 
ou des cigares. Le docteur entre enfin dans le 
café , et le tableau qui s'offre à ses yeux est loin 
de réaliser ce qu'il avait pensé voir en allant 
au Café des Comédiens. 

15. 
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Lorsque Ton n'est pas initie aux mystères da 
théâtre, aux affaires de coulisses , ce nom de 
Café des Comédiens semble tous promettre une 
réunion gaie , aimable , séduisante , dans la- 
quelle tous pensez que tous retrouverez une 
partie de tout ce qui vous a plu au théâtre; 
vous vous figurez que vous allez revoir cette 
jeune première à peu près telle qu'elle était 
dans ses rôles favoris ; vous comptez retrouver 
la soubrette piquante , Tingénue avec ses grâ- 
ces naïves; l'élégant amoureux, le marquis de 
bonne compagnie... Mais combien vous êtes 
surpris en entrant dans le Café des Comédiens î 
Vous ne voyez rien de ce qui vous avait charmé ; 
dans ces messieurs qui fument ou font la poule, 
vous ne retrouvez pas ces grâces , ces formes 
élégantes qui vous ont séduit au théâtre , et 
vous êtes tenté de leur dire : » Eh , mon Dieu! 
messieurs , pourquoi donc n'avez- vous pas l'air 
d'artistes ? n Vous cherchez les actrices , elles 
sont en petite quantité et se tenaient autrefois 
dans le fond du café ; mais maintenant elles 
restent , comme les hommes , près du billard. 
Cette jeune femme que vous voyez assise â une 
table , où elle prend une salade de cerises , est 
une Gavaudan qui arrive de Nantes et va partir 
pour Montpellier ; celle qui mange des pommes 
auprès d'elle, et a l'air de se disputer avec son 
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▼oim , est une ingénue qui a changé trois fois 
de compagnon de route depuis qu'elle a quitté 
Paris. Partie, arec un jeune premier, elle Ta 
quitté pour un colin, qui Ta cédée à une basse- 
taille ; enfin elle reyient avec un second comi- 
que. Il s'ensuit de là que ces dames ayant 
l'habitude de prendre le nom de Famant avec 
qui elles vivent , vous les avez connues à Paris 
étant madame A ; vous les voyez à Rouen ma- 
dame B; puis vous les retrouvez ailleurs madame 
C. Le plus sage, quand vous revoyez une de ces 
dames , est de dire : u Comment se nomme-t- 
elle maintenant ? n 

Du reste ces mutations se font presque tou- 
jours volontairement; des deux côtés on se 
prend , on se quitte, on se retrouve, et on n'en 
est pas moins bons amis. Il arrive même assez 
souvent que l'amant qui est en pied , rencon- 
trant au bout de quelque temps l'ancien amou- 
reux de sa dame, lui dise : « Mon ami, veux-tu 
me faire le plaisir de donner le bras à ma 
femme pour un moment ? » 

Le bras est sur-le-champ offert, et madame, 
qui est maintenant la femme d'un autre , va 
se promener avec celui dont elle a porté le 
nom autrefois et qui n*cst plus pour elle qu'un 
camarade. 

D'après cela on voit que, parmi les gens 
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attaches au théâtre , il y a beaucoup d'usages 
qui ressemblent à ceux des saint-simoniens. 

Mais je n'ai pas besoin de vous dire que de 
tels faits sont rares parmi les artistes sédentai- 
res , et que parmi nos grands talents , nos actri- 
ces en renom , il en est beaucoup qui ne con- 
naissent même pas le Café des Comédient, ce 
café n'ayant été établi que pour la démocratie 
dramatique. 

Jenneval s'est placé dans un coin du café, 
il regarde autour de lui , il observe. 

Un monsieur d'un certain âge , dont la per- 
ruque a considérablement raccourci au-dessus 
des oreilles et qui cache son menton et la moitié 
de sa bouche dans une énorme cravate, s'ap- 
proche du poêle en poussant de gros sons qui 
imitent ceux d'un serpent d'église ; il s'inter- 
rompt fréquemment pour tousser , ce qu'il 
fait avec une force qui n'est point dépourvue 
de prétention. On voit qu'en toussant ce mon- 
sieur serait bien aise de faire autant de brait 
qu'un canon. 

«( Selon toute apparence , ce monsieur joue 
les basses-tailles , » se dit Jenneval , en s*ap- 
prochant de l'homme â la grosse voix. Il loi 
offre une prise de tabac qui est acceptée avec 
beaucoup d'empressement ; le docteur a même 
cru remarquer qu'au lieu d'en prendre avec 
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ses doigts, ce monsieur avait empli de tabac la 
moitié de sa main , qu'il avait ensuite habile- 
ment vidée dans une poche de son gilet pour 
n'en porter qu'une petite pincée à son nez. 
Mais , sans paraître remarquer cette prévoyance 
à se ménager des prises de tabac , le docteur 
entame la conversation. 

« Monsieur est artiste , je n'en doute pas?. .. 

« — Première basse-taille... hum ! hum!... 
Baryton au besoin. . . hum ! . . . Musicien jusque 
dans le bout des doigts. . . hum ! hum ! . . . J'ai un 
graillon dans la gorge... Possédant un instru- 
ment superbe... hum!... qui ne m'a jamais 
laissé en route... J'ai fait les délices de toutes 
les villes du midi . • . pouah ! . . . pouah ! . . . Ah ! 
ah!... c'est un f.... rhume que j'ai attrapé 
entre deux coulisses... 

« Ton amour, 6 fille chérie I... 
« M'a consolé de tout.... 

« Hum! hum!... 

« — Monsieur, vient de province ? 

,( — Je viens de Bordeaux... J'étais engagé 
pour un an... hum! hum !... je n'y suis resté 
que quinze jours... J'ai rompu mon engage- 
ment... je m'y déplaisais!... A Bordeaux ils 
n'aiment que la danse!... Je leur faisais des 
points d'orgue superbes !••• ils étaient enchan- 
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tés!... mais ils sifflaient pour faire niche an 
directeur qui ne donnait pas assez de ballets. 
Moi, j*ai dit au directeur : Votre public m'a- 
dore y je le sais bien , mais ça m'ennuie que 
TOUS ayez des ennemis qui sifflent toujours 
pendant que je chante. Je yeux m'en aller, 
vous me donneriez dix mille francs par repré- 
sentation que je ne resterais pas. Le directeur 
avait les larmes aux yeux... Il voulait à toute 
force me retenir. .. hum ! .. . hum ! . . . Mais je 
n'ai point voulu... et je vais aller finir l'année 
théâtrale à Beaugency... hum ! Ils vont être un 
peu contents de m'avoir dans ce pays!... 
Ah ! f . . . . ils n'ont pas encore entendu de voix 
de mon calibre ! ... Je débute dans le Déserteur, 

« — Ah!... vous jouez le rôle du déser- 
teur ?. . . — Fi donc ! ... un pleurard qui n'a rien 
à chanter... Je faisCourchemin!... je chante 
ce bel air : Le roi passait,,, hum ! hum !... et 
le tambour battait.,, hum! hum!... battait dus 
champs... Fichu graillon... c'est comme une 
pituite!... Ahl sacredié, le superbe air!... 
c'est là-dedans qu'on peut déployer ses moyens. 
Je vous demanderai une prise... — Volontiers. 
— Il est excellent votre tabac. » 

La basse-taille refourre sa main dans la 
tabatière du docteur , et exécute la même ma- 
nœuvre que précédemment. 
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Un monsiear , d*une quarantaine d'années , 
qui a une perruque blonde à Fenfant, du 
coton dans les oreilles , deux chaînes de chry- 
socal passées autour du cou , une chaîne en 
cheveux par-dessus son gilet , de grosses bre- 
loques à sa montre , des bagues en faux bril- 
lants à tous les doigts , un habit bleu râpé , 
un pantalon noisette , avec des ficelles pour 
sous-pieds , des souliers , des bas bleus et un 
jabot, s'avance en sautillant et vient frapper 
.sur répaule de la basse-taille. 

« Bonjour , vieux ! ... — Bonjour , bonjour . . . 
bum!... hum!... — Dis donc, c'est fini, j'ai 
signé ce matin... — Quoi? — Eh! parbleu, 
mon engagement pour Perpignan... Les pre- 
miers amoureux, et les premiers rôles, et les 
marquis et les premiers comiques... sans par- 
tage. — Ha çà , tu joueras donc tout... ça res- 
semble bigrement à des utilités que tu vas 
faire là ?.. . — Utilités ! . .. mais tu ne comprends 
donc pas... un engagement superbe , je choisis 
les rôles que je veux, et quatre mille francs 
d'appointements, sans compter un bénéfice... 
— Hum I . . • hum ! . . . oui , ils sont jolis les béné- 
fices à Perpignan !.. J'y ai joué quelque temps. .. 
c'est une ville où il n'y a rien à faire pour les 
artistes. — Bah! tu plaisantes... le théâtre y 
est très-suivi au contraire. — On m'y donne- 



— 176 — 

rait vingt mille francs que je n'en Toadrais 
pas... — Tu es bien difficile... Ah ! j'ai appris 
avec peine que tu avais eu du désagrément 
à Bordeaux... — Du désagrément... moi!... 
qui est-ce qui t'a dit cette bétise-là... — 
Dame... c'est hier... au bureau, chez Daudel; 
il y avait quelqu'un qui disait que tu avais été 
sifflé... — Sifflé, moi!... ah!... je te souhaite 
de n'avoir jamais que des sifflets comme ceux- 
là... écrasé d'applaudissements, mon cher, 
écrasé!... au point que dans mes grands airs 
ils ne me laissaient pas finir... hum!... hum!... 
ah ! sacrebleu !... c'était un bruit étourdissant 
quand j'entrais en scène... — Pourquoi donc 
as-tu quitté, alors? — Ah! pourquoi le direc- 
teur avait-il des ennemis?... Ceci, c'est autre 
chose !... affaires particulières... et pub je 
m'enrhumais trop souvent à Bordeaux!... J'ai 
dit : Une minute ! je ne veux pas, pour le plaisir 
de ces gaillards-là, laisser ici mon instra- 
ment I . . . Monsieur , je vous demanderai encore 
une prise. — Avec grand plaisir, n 

Jenneval présente sa tabatière; après la 
troisième prise il ne reste plus rien dedans. 

« Monsieur va donc partir pour Perpignan?» 
dit le docteur en s'adressant au second per- 
sonnage. 

« — Oui , monsieur , dans dix jours il faut 
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que je sois rendu... J'ai touché cinq cents 
francs d'avance... 

« — Hum ! hum ! .. . pouah. . . n 

Cette fois la basse-taille semble tousser d'un 
air moqueur , et en faisant un léger mouve- 
ment d'épaules qui annoncerait qu'elle n'ajoute 
pas foi à ce que vient de dire son camarade. 
Jenneval lui-même trouve assez singulier 
qu'ayant reçu cinq cents francs d'avance , le 
colin ne se soit pas acheté une paire de 
sous-pieds en cuir pour remplacer ses ficelles. 
Mais cela ne l'empêche pas de continuer la 
conversation. 

« Vous devez connaître beaucoup de direc- 
teurs de province? — Presque tous... j'ai tant 
roulé de ville en ville ! j'aime changer , moi , 
je ne suis pas sédentaire ; et puis , ça fait voir 
du pays , c'est amusant et instructif pour la 
manière de se mettre... J'ai du goût, et une 
garde-robe des plus complètes... je ne la don- 
nerais pas pour six mille francs... Ah ! je crois 
que je vois ma femme!... » 

Le colin s'éloigne en sautillant, et le vieux 
tousseur dit alors au docteur : Voilà un gail- 
lard que je vous donne pour un blagueur de 
première force!... Elle est jolie sa garde- 
robe!... d'ailleurs vous en avez vu un échan- 
tillon sur lui... il a tout faux depuis sa voix 
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jusqu'à ses mollets. . . hum ! . . . Figurez-y otts que 
pour faire de l'embarras dans les yilles oà il 
arrive, il traîne avec lui trois ou quatre malles 
vides ; mais , que fait mon colin pour donner 
de la confiance à son hôte , et obtenir du cré^ 
dit ? A peine logé dans une auberge , il cloue 
ses malles en dedans , et les fixe au plancher, 
puis les referme avec soin. Or, la première 
chose que fait un aubergiste , quand il loge un 
acteur, c'est d'aller peser ses malles pour juger 
par leur poids s'il y a de quoi répondre pour la 
dépense qu'on fait chez lui. On ne manque pas 
d'en faire autant aux malles du colin ; mais 
quand on veut essayer de les soulever , impos-* 
sible ! pas moyen de les faire bouger. Alors 
mon imbécile d'aubergiste est bien tranquille ; 
il se dit : Oh l il y a là-dedans de quoi me ga- 
rantir mes dépenses, et il continue de faire 
crédit : voilà une des mille espiègleries de ce 
gaillard-là... hum! hum!... Assez bon enfant 
du reste , et passable dans les Trial , mais il ne 
faut pas qu'il aborde les amoureux... Oh ! je le 
lui défends!... il y serait abimé... Je vous de- 
manderai une prise... — Je suis désolé, mais 
je n'en ai plus... — Ah! c'est juste, c'est par 
habitude... » 

Un petit homme maigre , jaune , laid , et 
fortement marqué de petite vérole , s'appro- 
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che en déclamant, les deux mains dans les 
poches de sa redingote , et roulant les yeux 
autour de lui comme un conspirateur. La 
basse-taille lui fait un salut de tête , le mon- 
sieur y répond en murmurant d'une voix ca- 
Temeuse : 

« Ah I que rincerlitude est ua cruel tourment ! 
« Et qu'uue heure d^attente «expire leutement ! 

u — Superbe!... » dit la basse-taille! — Tu 
reviens de Lyon?... — Oui. — Comment t'ont- 
ils traité?... — Couronné!... — Tu as reçu une 
couronne? — Toutes les fois que j'ai joué... 
couronné... — C'est comme moi à Bordeaux... 
hum... hum! et as-tu donné des représenta- 
tions a Châlons? — Trois de suite... c'est-à- 
dire 9 trois pièces dans la même soirée. — Avec 
succès ? — Couronné ! — Peste , il paraît que 
la tragédie est goûtée en province cette an- 
née... On m'avait dit pourtant qu'ils ne vou- 
laient plus que de l'opéra-comique et du vau- 
deville. — Ah! oui !... ils ne font pas un sou 
avec leur opéra... — Parce qu'ils n'ont pas de 
basse-taille... — C'est possible!... Je cherche 
le directeur de Douai... c'est-à-dire, son ré- 
gisseur , qui est à Paris et qui veut à toute 
force m'avoir... — S'il veut à toute force t'a- 
voir , il me semble que c'est à lui de te cher- 
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cher. — Aussi te dis-je qu*il m'a prié de Tat- 
tendre ici... 

« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ma tétei... 

— Est-ce que tu as déjà joué à Douai?...— 
Oui , yraiment ! c'est pour cela qu'ils brûlent 
de m'y revoir... J'y ai joué Hamlet, Néron, 
Agamemnon..,. le Misanthrope,.., jintony»,»* 
Trente ans. — Ah ! ils aimeut le drame là... 

— C'est-à-dire qu'ils le dévorent... Ils venaient 
me chercher dans ma loge... ils m'emportaient 
en triomphe ! . . .j'étais couronné tous les soirs... 
— '• Hum I . . . hum ! , . . j'ai la gorge sèche comme 
une amande!... 

tt — Si vous vouliez accepter un verre de 
bière ? » dit Jenneval , en s'approchant d'une 
table. 

Le père -noble-opéra semble aussi touché 
que ravi de cette proposition ; il s'incline en 
répondant ; u — Avec le plus grand plai- 
sir. » 

Le tragédien suit ces messieurs, en s'écriant : 
(( Ma foi oui , un verre de bière ne me sera pas 
désagréable... » 

On se met à une table ; il y en a beauconp 
d'occupées, mais on n'y prend en général que 
des jeux de dominos ; aussi tous les regards se 
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tournent-ils vers Fendroit o]à l'on débouche 
une bouteille. - 

Jenneyal a dem&dé ttois Terres , et il est 
en train de verser aux deux artistes , lorsque 
le colin accourt, s'empare d'un tabouret et 
s'assied à la table en s'écriant : « Tiens ! . .. tous 
buvez de la bière... ah! ben, j'en suis!... Un 
verre, garçon!... 

u — Monsieur nous a fait l'honneur de nous 
inviter , » dit le tragédien en lançant un re- 
gard sévère au nouveau venu. 

« — Et qu'importe ! » dit le docteur, a mon- 
sieur ne sera pas de trop!... Garçon, un verre 
et de la bière. » 

Le colin ne se fait pas prier , il tend sur-le- 
champ son verre en chantant : 

« Plus on est de fous , plus ou rit ! 
« Plusonest de Fous... 

u Ne faites pas mousser , s'il vous plaît. 

tt — Excellente bière ! » dit la basse-taille, 
tt — J'en boirai de meilleure à Douai ! » dit le 
tragédien. 

tt — Ah ! tu vas à Douai , toi ? » dit le co- 
lin... « Ah! ah! il m'est arrivé là de drôles 
d'aventures... J'étais un peu à sec... j'avais 
mangé mes avances en arrivant... je me rap- 
pelle que je jouais un marquis ; j'ai été obligé 
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de prendre les petits rideaux de ma fenêtre 
pour me faire une cravate et un mouchoir... 
Ah! ah!... avons-nous ri! avons-nous ri! — 
Messieurs , » dit le docteur , u vous êtes tous les 
trois artistes et très-répandus par vos talents , 
je le vois... » 

Ces messieurs s'inclinent; la basse -taille 
tousse plus fort. 

u — Eh bien , )» reprend Jenneval , « vous 
pourriez peut-être me rendre un grand ser- 
vice... 

«c — Tout ce que vous voudrez , n répond le 
colin ; et il ajoute en frappant sur son gousset : 
« Pourvu qu'il ne s'agisse pas d'argent... — 
Oh ! ce n'est pas de cela non plus qu'il s'agit, » 
dit Jenneval en souriant. — « Aussi je plai- 
santais. — D'ailleurs, tu ne dois pas être à 
court, toi, puisque tu as reçu cinq cents francs 
d'avance... » dit la basse-taille au colin. — 
fc Je les ai donnés à ma femme pour accou- 
cher. — A ta femme !... et elle a fait un enfant 
il y a trois mois. — Eh bien , si elle veut encore 
en faire un autre, est-ce que ça te regarde... -^ 
Silence donc , messieurs , vous empêchez mon- 
sieur de parler. — Nous vous écoutons, mon- 
sieur. » 

Le docteur reprend : 

tt Un jeune homme , fils d'une personne qui 
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m'intéresse, s*est pris de belle passion pour le 
théâtre; ses parents sont commerçants, ils dé- 
siraient voir leur fils continuer leur profes- 
sion. Cependant si ce jeune homme avait des 
dispositions pour le théâtre , je leur aurais con- 
seillé de le laisser suivre une carrière qui ofire 
tant d'attraits. Mais , bien loin de là , je crois 
qne celui dont je vous parle ne fera jamais 
qu'un très-mauvais acteur ; et alors ne pensez- 
vous pas comme moi , qu'il ferait mieux de re- 
noncer au théâtre ? 

a — Oh ! oui , sans doute , monsieur ! — 
Pauvre garçon , s'il savait ce que c'est que le 
théâtre en province!... — Quelle galère!... — 
Les trois quarts du temps on ne nous paye pas ! 
— Des fatigues, des injustices, des dégoûts, 
et pas de quoi souper... Voilà ce qui lui pend 
au nez !... — Ah ! monsieur, si vous avez quel- 
que empire sur lui , empèchez-le de se mettre 
au théâtre. » 

Jenneval voyait avec surprise ces trois hom- 
mes qui, quelques instants auparavant, ne 
parlaient que de leurs succès , de leurs triom- 
phes , être si bien d'accord pour l'engager à 
détourner quelqu'un de suivre leur carrière ; 
il pense alors que les acteurs conservent pres- 
que toujours dans le monde l'habitude déjouer 
la comédie, mais qu'il y a aussi des moments 
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où ils parlent d'après leur cœur et cessent d'ê- 
tre comédiens. 

«Et qu*a fait votre jeane homme ? » demande 
le tragédien. — « Ce qu'il a fait ? eh, mon Dieu ! 
il a quitté ses parents, il y a huit jours, en 
leur disant qu'il s'engageait pour la province... 

— Oh !... oh!... un coup de tète... c'est dans 
mon genre , » dit le colin , umais moi , j'étouf- 
fais de vocation. — Et quel emploi prend-il? 

— Oh ! je pense qu'il jouera tout ce qu'on 
voudra... mais il est joli garçon, n'a pas en- 
core vingt ans ; on en fera sans doute un amoa- 
reux... — Ou une queue rouge, » dit la hasse- 
taille, «ce qui signifie un jeannot, un jocrisse... 
Encore s'il avait de la voix ; hum! hum !... — 
Il n'en a pas du tout... — Se mettre au théâtre 
sans voix!... Ces jeunes gens sont étonnants, 
ils ne doutent de rien... et il est capable de 
s'être engagé pour Topera!... — C'est très- 
possible. — Etpour quelle ville a-t-il pris un 
emploi? — Voilà justement ce que je ne sais 
pas... — Comment se nomme-t-il? — Jules... 
Galet. Oh ! il aura sans doute pris un nom de 
théâtre... — Son signalement? — Pas encore 
vingt ans, blond , grand, teint rose, joli ga^ 
çon , mais un peu délicat. — Attendez , nous 
allons prendre des informations ; voilà juste- 
ment le second lats qui sait toutes les nouvel- 
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les... il court toujours chez les a^nts des théâ- 
tres... Holà, hé! Gros- Amour! » 

L'artiste que ses camarades appellent Gros- 
Amour est un homme d'un fort embonpoint 
et qui a bien la cinquantaine , mais encore 
joli garçon , mis avec beaucoup de coquetterie 
et extrêmement serré dans ses habits; son 
accent annonce un enfant de la Garonne. H 
s'approche en souriant, fait voir trente-deux 
dents fort blanches , et roucoule , en se balan- 
çant sur ses hanches : 

« Quand on attend sa belle 
« Que Tattente est cruelle 1 

<i Bonjour, mes enfants... Monsieur, j'ai 
l'honneur... Tiens, te voilà, tragédien!... je 
te croyais à Lyon. 

u — Couronné ! » murmure le petit homme 
maigre et jaune en avalant sa bière. « — C'est 
comme moi à Toulouse... 

« Richard I o mon roi ! 

« Tiens , en veux-tu des couronnes ? j'en ai 
plein mes poches ! » 

Et M. Gros- Amour tire un paquet de feuil- 
lages , dont quelques branches vont se fixer 
sur la tête de la basse-taille. 

«c Elle est à son adresse !... mon vieux... — 
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Ham ! hum ! merci , Gros-Amour. . . — Noos 
avons un renseignement à te demander , » dit 
le colin. — Un renseignement... parlez, je 
suis comme le solitaire. «.je vais, je sais tout... 
je... vous prenez de la bière?... 

« — Si monsieur voulait me faire le p}aisir 
d'en accepter un verre, » dit Jenneval en 
saluant d'un air aimable M. Gros- Amour. 

« — Un verre, vous êtes bien bon... cepen- 
dant j'aimerais mieux autre chose... la bière 
est bien froide pour un gosier du midi. 

« — Garçon , un bol de punch ! » crie aus- 
sitôt le docteur. 

Alors M. Gros-Amour se précipite contre 
la table , et manque de renverser le colin et la 
basse-taille. Mais l'annonce d'un bol de punch 
a produit un mouvement général dans le café; 
le garçon craint d'avoir mal entendu, il fait 
répéter trois fois le docteur, il a l'air tout 
surpris qu'on lui demande un bol en une fois, 
et il court au comptoir annoncer cette grande 
nouvelle à sa maîtresse. 

Cependant on a questionné le dernier venu 
pour avoir des nouvelles de Jules. Après avoir 
réfléchi quelque temps, M. Gros-Amour se 
frappe le front , et s'écrie : 

« La petite Dugazon de Limoges m'a parlé 
d'un joli amoureux qu'elle avait vu à je ne 



-187- 

saisqael bareaa d'agence dramatique... Atten- 
dez, nous pouvons la questionner... Voulez^ 
vous que je la fasse venir? 

« -^ Très-volontiers , n dit Jenneval , qui 
est décidé à rafraîchir toute une troupe, s'il 
le faut , pour être sur les traces de Jules. 

« — Ho! hé! ho! hol... Mimie!... hé! hé!... 
Mimie! ho! ho!... » 

Cet appel est fait en roulades par M. Gros- 
Amour, et une jeune femme assez gentille, 
mais dont la toilette est extrêmement chif- 
fonnée , accourt du fond du café en mangeant 
une énorme flûte , et dit à l'artiste méridional > 
d'une voix de contre-alto : 

« — Eh ben ! qu'est-ce qu'il a donc toujours 
à m'appeler, cet animal-là? est-ce pour me 
payer du cidre?... payes-tu du cidre?... 

« — Monsieur vous ofire un verre de punch. . . 
je crois, sirène, que cela vaut bien votre 
cidre... 

a Tousses plaisirs étaient les miens... 
« Je m'en souviens ! 
« Je m^en souviens ! 

En ce moment on apporte le bol de punch , 
dont la flamme bleuâtre produit un très-beau 
mouvement parmi tous les habitués du café* 
La Dugazon ne s'est pas fait prier ; elle s'assied , 
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et Jenneval dit encore au garçon : Un yerre de 
plus. 

<( Où es-tu cette année, Mimie? » dit le colin 
à la jeune femme qui vient d'arriver. 

« — Où je suis?... je ne sais pas... je me 
promène... je me donne de Tair... tous les 
directeurs m'çmbêtent ! il y en a un qui me 
propose un engagement de première amou- 
reuse , à condition que je chanterai aussi dans 
les chœurs quand on aura besoin de monde... 
et puis que je danserai dans les divertissements. 
J'ai dit : Merci ! Vous devriez me faire aussi 
battre la caisse devant votre porte , en criant : 
Entrez ! entrez ! messieurs , mesdames !... 
prenez vos billets... on va commencer!... 
prrrrr... nez vos billets ! » 

Tous les artistes se mettent à rire , et le doc- 
teur ne peut s'empêcher de les imiter, parce 
que la Dugazon a terminé son discours en 
imitant, d'une manière tout à fait originale, 
les gestes et la voix d'un bateleur. Ensuite elle 
avale son verre de punch d'un trait , puis s'é- 
crie : 

«Ah! qu'il est chaud!... C'est égal, j'en 

veux bien encore... ça guérira mon enroue- 
ment!... » 

Pendant que Jenneval verse du punch , une 
femme d'une cinquantaine d'années , couverte 
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de rouge , de mouches , et affectant de parler 
et de marcher très-vite pour faire voir qu'elle 
joue les soubrettes et les caractères , s'arrête 
contre la table, et dit à demi-voix au tragédien : 

«Peste!., plus que ça de volupté!., est-ce 
que c'est le directeur du Pérou qui est avec 
vous?... n 

Le tragédien, qui était a moitié assoupi 
par le punch qu'il buvait contre son habitude, 
relève la tête en murmurant : 

« — Couronné ! 

« — Qu'est-ce qu'il a donc avec son cou- 
ronné?... est-ce que tu crois que je te parle du 
cheval qui nous a amenés quatorze dans une 
charrette depuis Moulins... ah! c'est celui-là 
qui est drôlement couronné, va... pauvre 
Ttxmtpe-la-mort ! il aurait joliment joué Ros- 
sinante. » 

Pendant ce colloque , on avait questionné 
la Dugazon sur le jeune homme qu'elle avait 
vu signer un engagement , et la Dugazon écou- 
tait, et tendait son verre en disant : 

« — Attendez... encore un peu de punch... 
il faut que je me rappelle... versez toujours... 
Un blond fade... il n'est pas assez fort... assez 
gentil pourtant... on devrait y remettre un 
peu d'eau-de-vie... Ah! je le tiens, il est en- 
gagé pour Moulins. » 
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« Pour Moulins?. •. vous croyez? — J'en suis 
sûre, il doit jouer les jeunes-premiers en tons 
genres... et les pères-nobles au besoin.,.— 
Quel nom a-t-il donne en signalât? — Il a dit 
se nommer Jules... Gale... Gaga... — Galet?— 
Oui, Galet ou Galette... On lui a demandé s'il 
prenait un nom de théâtre , et il a signé Jules 
Galette, dit Florival. — Oh! c'est bien cela, 
et c'est pour Moulins... est-il parti? — Je ne 
sais pas... je crois qu'il ne part que demain... 
Vous pourrez le savoir aux diligences... il 
devait prendre la voiture de Laffîtte et Gail- 
lard... — Infiniment obligé, madame. Mes- 
sieurs , enchanté d'avoir eu le plaisir de faire 
votre connaissance. — Nous pareillement, mon- 
sieur^ » 

Quatre mains se présentent pour presser celle 
du docteur, qui les serre toutes cordialement; 
puis, après avoir payé la dépense, il sort du café, 
poursuivi par les révérences du garçon et par 
les œillades de la Dugazon et de la soubrette. 

tt A Moulins, n se dit Jenneval en s'acheminant 
vers le bureau des voitures. C'est pour cette 
ville que Jules est engagé. « Mais il n'est pas 
encore parti ; je l'attendrai , je lui parlerai, je 
tâcherai de le guérir de sa manie dramatique; 
je verrai l'agent , je payerai le dédit de l'enga- 
gement et je ramènerai ce jeune homme a sa 
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mère. Il ne me restera plus alors qu'à m'occu- 
per de mademoiselle Agathe Grillon, que j'aurai 
peut-être plus de peine à rattraper ou à empo- 
cher de s'enfuir. » 

Le docteur est arrivé dans la cour des voi- 
tures publiques; il est nuit, mais les lanter- 
nes placées de distance en distance permet- 
tent encore de distinguer les voyageurs. 

En cherchant les voitures de Moulins , 
Jenneval se trouve enveloppé par plusieurs 
voyageurs des deux sexes qui viennent de 
descendre et cherchent à se reconnaître , a 
s'orienter. 

Un monsieur qui a un spencerpar-dessus son 
habit, puis une rendingote par^dessus son spen- 
cer , puis un manteau par-dessus sa redingote, 
et, sur la tête , un foulard, un bonnet de coton 
et une casquette , se jette à travers les malles , 
les valises et les paquets, en criant : 

«c £h ben!... personne ne m'attendait... per- 
sonne n'est là pour me recevoir à ma descente 
de la voiture?... Comme c'est aimable!... ayez 
donc une femme , une bonne et une sœur !... 
Pour un rien je repartirais pour Lyon... Et moi 
qui ai la bonté de leur rapporter un énorme si|U- 
cisson dont mon épouse est folle. . • et des mar- 
rons pour ma sœur ! n 

*c — Le rue de Révolé? » dit un grand voya- 
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geur qu'à son accent on reconnaît pour un 
Anglais. 

(( L'hôtel le meilleur et le moins cher? » dit 
un jeune homme en s'adressant à un commis- 
sionnaire. 

« Je Toulais loger moi dans le hôtel de le me 
Révolé , où vont tous les Anglais fashionables. 

« — Un fiacre, s'il vous plait; procurez-nous 
un fiacre , » disent deux dames cachées par de 
grands chapeaux à voiles verts. 

« — Je veux aller tout de suite au Palais- 
Royal , )i dit un petit monsieur en trébuchant 
par-dessus les paquets, et en regardant tout 
autour de lui , comme s'il eût espéré trouver le 
Palais-Royal dans la cour des diligences. 

Le docteur parvient à se faire jour à travers 
tout ce monde ; il s'informe , il demande la voi- 
ture de Moulins. On lui apprend qu'elle est par- 
tie depuis une heure ; il se fait donner les noms 
des voyageurs qui s'y trouvaient , il voit sur la 
liste Jules Galet dit Florival. 

« Je suis arrivé trop tard, » seditJenneval, 
(( il est parti ... je ne puis courir après lui jusqu'à 
Moulins. . . D'ailleurs, là, il ne m'écouterai t plus, 
il pe voudrait pas rompre son engagement... 
Qu'il joue donc... qu'il soit acteur... Mais s'il 
n'a pas de talent, qu'on le siffle assez pour qu'il 
revienne vite près de sa mère... » 
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Et le docteur allait quitter la cour des dili- 
gences , lorsqu'il se trouve nez à nez avec un 
petit monsieur qu'à sa tournure sautillante il 
a bientôt reconnu pour son ami Vadevant. 

« Eh ! c'est vous, docteur! — Oui, moi-même. 
— Mais que faites-vous donc dans cette cour?... 
— lime semble que vous riez. — Oui, vraiment. 
Oh! c'est très-drôle... Je suis enchanté que le 
hasard m'ait fait voir... Oh! c'est délicieux, 
hil hi. — Pouvez-vous me mettre de moitié dans 
votre joie? — C'est très-facile... et je gage que 
TOUS ririez comme moi si vous connaissiez les 
personnages. Vous saurez d'abord que j'étais 
venu ici pour mettre en diligence mes cousines 
Dcvaux. Vous savez... vos clientes? — Com- 
ment! elles quittent Paris? — Momentané- 
ment... On a écrit à la maman Devaux qu'il 
7 avait à Coulommiers deux jeunes gens à 
marier qui pourraient parfaitement convenir 
à ses filles. Aussitôt ma cousine a dit : « Allons 
faire un tour à Coulommiers... nous y avons 
des parents ; mes filles y déploieront leurs ta- 
lents, leurs grâces... et il est probable qu'elles 
en reviendront avec le titre de dame. » — Je 
croyais qu'elles devaient se marier à Paris. . . — 
Ah! oui... Il y avait des pourpalers, des pro- 
positions de la part d'un certain M. Delaberge. . . 
un jeune roué à la mode; mais j'ai rompu tout 

17. 
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cela, moi !... J'ai été aux informations... j'ai 
su que ce Delaberge était un très-mauvais su- 
jet ! ... Il aurait rendu mes jeunes cousines mal- 
heureuses. Je suis allé chez lui et je lui ai dit : 
<( Monsieur , je tous défends de songer encore 
à mes jeunes cousines. » 

« — Est-ce qu'il devait les épouser toutes 
les deux ? 

tt — Non , mais il flottait indécis... Oh! quel 
abominable jeune homme que ce Delaberge!.. 
un petit impertinent... qui a voulu essayer de 
prendre un ton avec moi ! mais je lui ai bien 
vite dit son fait ! ... Je ne crois pas qu'il ait en- 
vie de me revoir. Malgré cela , c'est un peu 
pour distraire mes jeunes cousines que leur 
mère les emmène à Goulommiers. Mais j'arrive 
à ce qui me faisait rire. Après avoir mis mes 
cousines Devaux dans la voiture , je flânais un 
peu dans cette cour. . . J'observais. . . Vous savei, 
je suis assez observateur... Je vois une voiture 
qui va partir... je ne sais plus pour où! C'est 
égal ; je m'approche pour examiner les voya- 
geurs ; j'aperçois dans un coin, sur un banc, 
une femme assise près d'un monsieur... ils 
étaient tout près l'un de l'autre, la jeune femme 
avait l'air de se cacher... de détourner la tète 
quand il passait du monde , tout cela piquait 
ma curiosité. Je me cache derrière une voiture, 
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j'examine plus attentivement mon jeune cou- 
ple... Jugez de ma surprise!... je reconnais 
mademoiselle Agathe Grillon... Âh ! mais tous 
ne la connaissez pas, tous... — Pardonnez- 
moi... pardonnez-moi , je la connais beaucoup 
au contraire. — Alors vous allez rire avec moi. . . 
— Et le jeune homme ? — Le jeune homme ?. . . 
Ma foi, je ne sais pas son nom. . . mais je me suis 
fort bien rappelé l'avoir vu chez madame Gril- 
lon , le jour où ma cousine Devaux m'y pré- 
senta. C'est un beau fils... un petit-maitre. — 
Eh bien ! où sont-ils? — Où ils sont ?... Ah F 
bien loin maintenant , ils sont montés tous deux 
dans une voiture où il y avait encore deux pla- 
ces, et fouette, cocher !. . . Cela m'avait tout l'air 
d'un enlèvement. — Et vous les avez laissés 
partir? — Pourquoi pas? je ne suis ni leur mère, 
ni leur tante , je n'avais pas mission pour m'op- 
poser au départ de ce jeune couple... Mais je 
riais ! ... oh! je riais beaucoup; je suis seulement 
fâché qu'ils ne se soient point trouvés dans la 
même voiture que mes cousines Devaux : c'eût 
été plus drôle. — Enfin dans quelle voiture sont- 
ils partis? — Dans quelle voiture? Ah ! j'en ai 
tant vu arriver et partir ce soir , que je ne sais 
plus laquelle ils ont prise. » 

Jenneval va au bureau , il s'informe de M . Adal- 
gis, de mademoiselle Agathe, mais aucun em- 
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ployë n'a écrit ces noms , qne sans doute les 
fugitifs n'auront point pris en partant. 

«(Mafoi, » se dit le docteur , u que mademoi- 
selle Agathe voyage un peu avec M. Adalgis. Je 
crois qu'il est trop tard pour les arrêter... Ils 
reviendront quand ils n'auront plus d'argent. 
J'ai fait ce que j'ai pu , et mes efforts ont été 
inutiles!... Retournons près de Guerreville, 
et puissé-je être plus heureux avec lui ! » 

Jenneval quitte alors la cour des diligences, 
y laissant Vadevant qui vient de se cacher sons 
une voiture pour observer un couple. 



CHAPITRE VIII. 



LA CÉEtMORII. 



Jenneval va faire part à M. Guerreville de ce 
qu'il a fait , et da résultat de ses démarches 
pour retrouver Jules et Agathe ; il termine son 
récit en lui disant : 

« Faut-il partir pour Moulins , et ramener le 
fils de madame Galet?... Faut-il envoyer des 
émissaires, des courriers sur toutes les routes 
pour tâcher de rattraper mademoiselle Aga- 
the et son amant? qu*en pensez-vous, mon 
ami? » 

M. Guerreville pousse un profond soupir et 
balbutie : « Je ne sais... je ne vois pas com- 
ment on pourrait... Us veulent quitter leurs 
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parents : ce Jules ne rêve que théâtre!... 
cette jeune Agathe, c*est de son plein gré, 
c'est sans verser une larme qu'elle quitte sa 
mère... Ah! ce n'est pas après ceux-là qu'il 
faut courir... 

« — Et TOUS , » dit le docteur en s'asseyant 
près de son ami... u tous n'avez rien appris 
encore?... vous n'avez point rencontré ce 
Daubray ? 

u-T-Rien!... toujours rien!... je ne sais 
quel démon protège cet homme et le dérobe à 
ma vengeance... Je vais, je cours, je m'in- 
forme; dans la même journée je parcours tou- 
tes les promenades , et quelquefois une partie 
des environs de Paris... et c'est inutilement !... 
Ce Daubray est invisible, introuvable pour 
moi. 

« — C'est bien inconcevable ! » 

M. Guerre ville et son ami étaient plonge 
dans leurs réflexions. Assis tous deux devant la 
cheminée , ils ne se parlaient plus , mais la 
même pensée les occupait. 

Il était alors plus de neuf heures du soir, 
et le docteur allait quitter son ami , qui , 
fatigué par ses courses de la journée , parais- 
sait avoir besoin de repos , lorsqu'on entend 
sonner. 

« Qui peut me venir voir si tard? » dit 
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M. Caerreyille , « moi... qui n'attends... 
qui ne reçois à peu près que tous, mon 
ami? 

« — Peut-être cette dame Armand , n dit 
Jenneval, « qui a appris quelque chose de 
nouveau... 

u — Ah ! s'il était possible ! » 

Et M. Guerreville attend avec anxiété que la 
porte s'ouvre. Georges parait enfin. 

« Monsieur... c'est un homme... un Auver- 
gnat... qui dit que monsieur le connaît... et 
qui demande à vous parler... 

« — Un Auvergnat... ah! Jérôme, sans 
doute. — Oui , Jérôme , c'est bien le nom qu'il 
m'a dit. — Faites-le entrer, 

« Pauvre Jérôme ! » dit M. Guerreville , «je 
l'avais entièrement oublié , ainsi que sa fille... 
ah ! je suis bien aise de le revoir! » 

Le porteur d'eau parait à la porte du salon , 
et semble ne pas oser avancer ; il tient son cha- 
peau à sa main, et salue presque jusqu'à terre, 
en murmurant : 

<( Pardon , excuse , monsieur , si je me per- 
mets... je vous demande ben pardon de la li- 
berté que j'ai prise de venir chez vous... 

« — Approchez , approchez , mon cher Jé- 
rôme, votre visite me fait plaisir... Je vous 
remercie de ne m'avoir pas oublié.. • Allons, 
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venez, entrez donc... Asseyez-vous près de 
nous ; monsieur est mon ami , c'est un second 
moi-même... sa présence ne doit vous gêner 
en rien. » 

Jérôme saluait tour à tour M. Guerreville ^ 
le docteur , et , parvenu au milieu de la cham- 
bre, ne voulait pas à toute force s'asseoir. Ce 
n*est que sur une invitation expresse de M. Guer- 
reville qu'il se décide enfin à se poser sur l'an- 
gle d'une chaise. 

<(Qui vous amène près de moi, Jérôme?» 
demande M. Guerreville en rapprochant sa 
chaise de l'Auvergnat ^ qui s'obstine à rester 
placé au milieu du salon. « Si ce n'est que ponr 
me voir , je vous en sais gré , et vous remercie, 
mon ami ; si c'est pour me demander quelque 
chose , parlez ; je serai content de pouvoir vous 
être utile. 

« — Oh! mon Dieu, monsieur, vous avèi 
ben de la bonté ! » répond Jérôme en tournant 
son chapeau sur ses genoux. «Vraiment... c'est 
que je vous ai toujours vu si bon pour moi, 
que je suis venu aujourd'hui vous trouver... 
n y a déjà queuques jours que j'avons envie de 
vous consulter... Ma foi , ce soir, quand mon 
ouvrage a été fini, je n'y ai pas tenu... Vous 
m'aviez donné votre adresse , et je ne l'avais 
pas oubliée. 
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tt — Eh bien ! mon ami , contez-moi ce qui 
TOUS amène. •• 

« — C'est au sujet de ma petite... de ma 
Zinzinette... Monsieur se rappelle ma petite 
Ziûne?... 

tt — Oui... votre fille?... Un enfant qui 
vous aurait sur-le-champ intéressé, docteur; 
une petite figure si douce , et déjà si raison» 
nable... Je me rappelle , Jérôme, qu'elle avait 
trouvé de riches protectrices... je devais même 
prendre des informations... Ah! je suis bien 
distrait \ j'oublie tout ce que j'ai promis... 

« — Oh ! pardi , monsieur , vous avez ben 
d'autres affaires à penser ; mais moi , qui ne 
suis occupé que du bonheur de ma Zinzinette , 
je vas vous dire ce qui me tracasse. Il y a 
qneuques semaines... c'était le soir, je pas- 
sions dans la rue tranquillement , je m'entends 
appeler... la voix partait d'un cabriolet, et 
je l'avais ben reconnue, c'était celle de ma 
Zizine. Je cours , j'atteins le cheval , je l'arrête* 
Ma petite était dans la voiture , avec un beau 
domestique tout galonné. On avait dit chez 
ses protectrices que j'étais malade , et Tenfant 
avait abâolument voulu aller me voir. Je la 
rassurai et la ramenai moi-même chez ma- 
dame Dolbert. Cependant il me semblait drôle 
qu'on eût laissé ma petite aller ainsi seule... 

T. II. 18 
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avec ce... galonné!... Je me dis... autrefois 
mademoiselle Stéphanie ne la quittait pas un 
instant, d'où vient qu'elle ne l'a pas accom- 
pagnée le soir, quand Zizine croyait qne 
j'étais bien malade?... Tout cela me trottait 
dans la tête. Je me disais : u Peut-être ces 
belles dames se lassent-elles déjà d'avoir chez 
elles ma pauvre petite... » Alors, il y a quel-* 
ques jours, j'ai été chez madame Dolbert, 
et j'ai demandé ma Zinzinette. L'enfant est ac- 
courue... Oh ! elle m'embrasse toujours d'aussi 
bon cœur, quoiqu'elle ait de jolies robes; 
mais il m'a semblé qu'elle n'avait plus l'air 
content, heureux comme de coutume. Elle 
m'a pourtant assuré que ses protectrices l'ai- 
maient toujours ; mais en jasant elle m'a appris 
que mademoiselle Stéphanie, la petite-fille 
de madame Dolbert , va se marier... et comme 
elle me contait ça , le prétendu de la demoi- 
selle a passé devant nous. Oh! c'est un beau 
monsieur... d'une belle tournure, mais qui 
n'a pas l'air aimable du tout... et puis en pas- 
sant près de nous il a jeté sur ma Zizine un 
regard!... on aurait dit qu'il était en colère. 
L'enfant lui a dit: u Bonjour, monsieur... » 
il ne lui a pas tant seulement répondu un 
mot!... Tout cela m'a fait réfléchir... je crains 
pour l'avenir , je crains que ma petite ne soit 
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pas heureuse près de ce monsieur qui va épouser 
mademoiselle Stéphanie... Et, dame... alors ne 
vaudrait -il pas mieux que Fenfant reyint avec 
moi? Voilà ce qui me tourmente depuis quel- 
ques jours, et, ma foi, ce soir je me suis 
décidé à venir vous demander votre avis , mon- 
sieur... 

« — Bon Jérôme , vous ne songez qu'à votre 
fille.... elle est votre pensée de tous les mo- 
ments. . . Ah I je conçois cela ! 1. . 

« — Et savez- vous le nom de ce monsieur 
qui va épouser mademoiselle Dolbert? )> dit 
Jenneval en s'adressant au porteur d'eau. 

« — Oui , monsieur ; ma petite me Ta dit : 
c'est... ehben... est-ce queje l'ai oublié?... ah! 
c'est M. Emile delà... Delaberge... c'est ben ça. 

« — Delaberge ! » murmure le docteur , 
«ce nom ne m'est pas inconnu... Qui donc 
m'en parlait dernièrement?... Ah! c'est Vade- 
vaut , au sujet de ses cousines... Mais s*il m'a dit 
vrai, ce Delaberge est un fort mauvais sujet... 

tt — Voyez- vous ça!... ma fine, il n'a pas 
l'air bon , toujours ; j'ai pensé que si monsieur 
Guerreville voulait avoir la bonté de voir ces 
dames. . . il pourrait s'informer. . . C'est que moi, 
voyez-vous , je ne saurais comment m'y pren- 
dre pour leur dire : Si mon enfant vous ennuie , 
rendez-le-moi. 
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u — Je TOUS comprends, Jérôme ; eh bien , 
je me charge de cette commission. J'irai ches 
madame Dolbert.... Je m'y présenterai comme 
Tenant en yotre nom ; je saurai si Totre fille 
n*y est plus aussi aimée qu'elle mérite de l'être; 
et, dans ce cas, je vous ramènerai votre en- 
fant , et nous ferons en sorte d'assurer son 
avenir ••• 

u — Ah ! monsieur ! que de remercîments.... 
Oh! j'étais ben sûr que je tous trouverais.... 
Quand il s'agit de rendre service.... vous 
êtes là! 

« — Combien y a-t-il de temps que vous ave» 
été chez ces dames?... — Mais il y a ben 
déjà.... dix jours. — La jeune protectrice de 
votre enfant est déjà mariée peut-être , mais 
ce serait une raison de plus pour que je vous 
ramenasse votre Zizine , si les nouveaux époux 
ne la traitaient qu'avec froideur. — £t quand 
monsieur aura-t-il la bonté d'aller chez madame 
Dolbert?... — Demain , Jérôme , demain dans 
la journée je vous promets de faire votre com- 
mission. — Ah! monsieur, que de bonté!... 
Alors, si vous permettez, je reviendrai demain 
soir ici pour savoir ce qu'on vous aura dit. — 
Oui, revenez demain, Jérôme, et je pourrai 
vous donner des nouvelles de votre fille. » 

Le porteur d'eau se lève, salue à plusieurs 
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reprises M. Guerrevllle et le docteur, puis 
s'éloigne en se confondant en remerciments. 

« Voilà un bon père ! » dit M. Guerreville 
quand l'Auvergnat est parti : u dans l'espoir 
que sa fille serait plus heureuse , il s'est privé 
de sa présence , de ses embrassements... il ne 
s'est pas dit : En vivant dans l'opulence, en 
prenant d'autres manières, elle m'oubliera 
peut-être; il n'a eu qu*un désir : voir son enfant 
heureuse... Oh! demain j'irai chez ces per- 
sonnes qui ont recueilli la petite... et il me 
sera facile de voir si ce n'est plus que par com- 
misération qu'elles gardent encore chez elles 
l'enfant de Jérôme. Dans ce cas, vous concevez 
que je ne la leur laisserai pas. 

— M Oui... oui, vous ferez fort bien, dit Jen- 
neval. u Moi je pense à ceDelaberge dont Vade- 
vant m'a dit tant de mal... mais Vadevant est 
très-menteur... et je ne m'en rapporte pas 
à lui. 

« — Si mademoiselle Dolbert se marie , si 
celui qu'elle épouse n'aime pas les enfants... 
oui, je crois que Jérôme a raison, il ne faut 
pas laisser sa petite Zizine chez madame Dela- 
berge... n'est-ce pas ainsi que se nomme le pré- 
tendu? — Oui, mon ami. — Enfin, je m'infor- 
merai. Je ferai en sorte de savoir si ce que l'on 

vous a dit de cet homme est exact. . • Demain je 

18. 
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tâcherai d'oublier Daubray et ma fille pour 
m'occuper de Fenfant de Jérôme.. . pauvre Jé- 
rôme !... Ah! il ne sait pas quelle preuve d'a- 
mitié je lui domie! Mais sa petite Zizine était 
si gentille !.... Je ne puis vous dire combien 
elle m'a intéressé aussitôt que je l'ai vue... — 
Vous savez l'adresse de madame Dolbert ? 

u — Oui , Jérôme me l'a donnée. 

« — Demain , dans l'après-dinée , je viendrai 
vous voir. Je suis curieux de savoir le résultat 
de votre visite chez ces dames. A demain, mon 
ami. -*- A demain , docteur. » 

M. Guerre ville est resté seul. Bientôt le sou- 
venir de sa fille , de son ravisseur vient de nou- 
veau s'emparer de son esprit : il se met au lit, 
et essaie d'y goûter un peu de repos; mais 
l'image de Daubray le poursuit encore dans ses 
songes , toute la nuit il se croit auprès du sé- 
ducteur de sa Pauline, et il lui demande ce qu'l 
a fait de son enfant. 

Le lendemain, en s'éveillant, M. Guerreville 
se sent accablé , malade ; il s'étend dans son 
fauteuil et repose sa tête dans une de ses mains. 
Les songes de la nuit le poursuivent encore ; il 
croit voir Daubray et sa fille ; sa Pauline est 
malheureuse, elle pleure , elle semble implorer 
la pitié de son père . 

Le souvenir de Jérôme s'est effacé , M. Gaer- 
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reyille a oublie le porteur d'eau et ce qu'il lui 
a promis. 

Midi sonne ; M. Guerreville vient seulement 
de quitter son fauteuil. Il se lève et s'approche 
de sa fenêtre , il veut voir si l'air extérieur lui 
fera du bien Le premier objet qui frappe ses 
regards en les portant dans la rue est un Auver- 
gnat portant deux seaux et criant à l'eau d'une 
voix perçante. 

La vue de cet homme rappelle sur-le-champ à 
M. Guerreville Jérôme et tout ce qu'il lui a pro- 
mis. |1 se frappe le front en s'écriant : « Mon 
Dieu ! . . j'avais tout oublié ! . . . midi ! . . • il est 
temps encore... Georges!... Georges, donnez- 
moi tout ce qu'il me faut pour m'habiller... » 

En retrouvant sa mémoire, en se rappelant 
ce qu'il doit faire, il semble que M. Guerreville 
ait retrouvé toute son énergie ; il ne sent plus 
sa faiblesse , son accablement; en un moment 
il a terminé sa toilette. De tels changements 
sont fréquents chez les gens nerveux, que les 
peines de l'âme abattent et que la plus légère 
espérance suffit pour ranimer. 

M. Guerreville est bientôt arrivé à la demeure 
qu'on lui a indiquée. Plusieurs remises sont 
arrêtés devant la porte , il y fait peu d'atten- 
tion , et demande au concierge : 

« Madame Dolbert? — C'est ici , monsieur. — 
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Est-elle chez elle? -^ Oh! certainement , mon- 
sieur. — Et puis -je monter ? — Il n'y a pas de 
doute que monsieur peut monter comme tout 
le monde. C'est au second. 

u — Gomme tout le monde ! » se dit M. Guer- 
re ville, en montant l'escalier ; qu'est-ce que ce 
concierge voulait dire par-là?... N'importe... 
voyons toujours. » 

Arrivé au second, M. Guerreville entre dans 
une vaste antichambre , dont la porte est ou- 
verte ; un domestique s'y tient. 

a Madame Dolhert ? n dit M. Guerreville. 

Le valet lui ouvre la porte du salon , en loi 
disant : 

tt Donnez-vous la peine d'entrer, monsieur.» 

M. Guerreville pénètre dans un fort beau sa- 
lon; il est tout surpris d'y voir une trentaine 
de personnes rassemblées. Les dames sont pa- 
rées; les hommes, quoique la plupart soient en 
bottes, ont aussi un certain air de fête ; diffé- 
rents groupes sont formés, on cause, on se pro- 
mène dans le salon; à l'entrée de M. Guerre- 
ville, on se contente de le saluer, puis chacun 
reprend sa conversation. 

«( Qu'est-ce que tout cela veut dire?... » 
pense M. Guerreville en promenant ses re- 
gards autour de lui ; u il se passe ici quelque 
chose... Serait-ce le mariage?... on m'a laissé 
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entrer, parce que probablement on m'a cru au 
nombre des invités... Je crois que j'ai fort mal 
pris mon temps pour venir parler de la petite 
Zizine, et que je ferai tout aussi bien de m'en 
aller. » 

M. Guerre ville se rapprochait déjà de la 
porte, lorsqu'il aperçoit dans un coin du salon 
une petite fille habillée avec une élégante sim- 
plicité, mais à laquelle personne ne semble 
faire attention. A son petit air modeste et sé- 
rieux, à la pâleur de son visage, dont l'expres- 
sion est encore plus mélancolique que de cou- 
tume, M. Guerreville a sur-le-champ reconnu 
la fille de Jérôme, et, se dirigeant aussitôt vers 
elle , il va lui prendre la main , en lui disant : 

a Vous êtes la petite Zizine , n'est-ce pas? » 

L'enfant le regarde , bientôt une vive rou- 
geur vient colorer son visage , ses yeux s'ani- 
ment et deviennent humides, tandis qu'elle 
balbutie : 

t( Ah ! monsieur ! .. . vous êtes le bon monsieur 
qui m'a donné de l'argent pour mon papa quand 
il était malade!... 

u — Vous me reconnaissez , chère enfant ! 
— Oh ! oui, monsieur, je vous reconnais bien ! 
je sais même votre nom à présent ; car mon 
père m'a conté qu'il vous avait rencontré et que 
vous lui aviez permis d'aller vous voir. — C'est 
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pour TOUS que je suis venu ici , ma petite. — 
Pour moi !... — Oui, j'ai vu hier votre père, et 
il m'avait chargé de parler à madame Dolbert... 
mais je crois que j'ai mal choisi le moment..» 
Que se passe-t-il donc ici, mon enfant?... 

— Monsieur, c'est ma honne amie Stéphanie 
qui va se marier... on va se rendre à la mai- 
rie... c'est pour cela qu'il y a tant de monde... 
Stéphanie est encore auprès de sa mère... on 
termine sa toilette en ce moment. — Je vais 
m'éloigner avant que ces dames ne viennent, 
car, en vérité, je ne saurais que leur dire..* — 
Oh ! restez donc un peu pour voir ma bonne 
Stéphanie... Elle est si jolie en mariée !... — 
Je n'en doute pas , mon enfant , mais je dois 
m'en aller , car ma présence chez ces dames , 
qui ne m'ont jamais vu, semblerait trop singu- 
lière... Je reviendrai dans quelques jours.. ^ 
Adieu. » 

M. Guerreville serre la main de la petite 
fille , qui essaie de le retenir encore ; il va se 
glisser vers la porte, lorsqu'un grand mouve- 
ment se fait dans le salon. 

«c Ah ! voilà le marié ! voilà le marié ! n ré- 
pète-t-on de toute part ; et au même instant 
Emile Delaberge entre dans le salon. 

M. Guerreville, dont les regards étaient tour- 
nés vers la porte, est un des premiers à l'aper- 
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cevoîr. Alors une prompte révolution s'opère 
dans tous ses traits ; alors ses yeux deviennent 
fixes, ses jambes ne peuvent plus avancer, ses 
poings se ferment avec contraction , et il arti* 
cule d'une voix étouffée : «C'est lui!... c'est 
Daubray! » 

Cependant Emile n'a pu voir M. Guerreville , 
qui est caché par beaucoup de personnes, et 
il s'avance dans le salon d'un air aimable, en 
souriant aux dames , en serrant la main aux 
hommes , en répondant aux félicitations qu'on 
lui adresse. 

Presqu*au même instant, Stéphanie et sa 
grand'mère arrivent par une porte du fond, 
Emile s'empresse d'aller au-devant de ces dames. 

Stéphanie , dont la toilette est du meilleur 
goût , semble être encore plus jolie ; une ex- 
trême pâleur, répandue sur ses traits, donne à 
sa physionomie une expression, un charme in- 
définissable ; elle sourit en levant les yeux sur 
Emile, qui prend une de ses mains et la porte 
à ses lèvres. 

tt Nous sommes en retard, » dit madame Dol- 
bert , « mais je voulais que ma Stéphanie fût 
jolie ; et un jour de mariage il est bien permis 
d'avoir un peu de coquetterie. Si vous m'en 
croyez, messieurs et mesdames , nous partirons 
tout de suite. )» 
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Chacun approuTe cette proposition ; un mou- 
vement gënéial s*opère dans le salon, Emile a 
présente sa main à Stéphanie ; il se dispose à 
l'emmener, et tout le monde à les suivre. Mais 
un homme s'est placé devant la porte du salon ; 
au lieu de se ranger et de faire, comme les au- 
tres, place aux mariés, cet homme reste immo- 
bile et leur barre le passage ; puis, mettant son 
bras devant Emile, sur lequel il fixe ses regards 
foudroyants, il s'écrie d'une voix tonnante : 

<c Où donc allez-vous, monsieur ? » 

Cette interpellation et le ton dont elle est 
faite produisent une vive sensation sur toute 
l'assemblée ; tout le monde s'arrête, on regarde 
alternativement M. Guerreville et le marié ; ce 
dernier, qui d'abord n'a paru que surpris, est 
devenu pâle et tremblant en considérant plus 
attentivement les traits de la personne qui lui 
barre le passage. 

Stéphanie, émue , inquiète , regarde celoi 
qui va être son époux , et semble s'étonner de 
ce qu'il n'a point encore repoussé cet homme 
qui a l'air de vouloir s'opposer à leur sortie. 
Emile a bientôt rappelé ses esprits, et, essayant 
de sourire , il s'écrie : 

« Voilà une plaisanterie que je ne com- 
prends guère : allons , monsieur , ne nous ar- 
rêtez pas davantage.» 



« — Misérable ! s'écrie M. Guerreville en 
saisissant Emile par le bras ; tu feins de mé- 
eonnaitre la voix d'un père qui vient te rede- 
mander son enfant!... Madame, cet homme ne 
saurait être l'époui de votre fille... Vous vou- 
lez sans doute assurer le bonheur de votre Sté- 
phanie... celui auquel vous alliez la marier 
est un monstre , un lâche suborneur. . . Sous le 
nom de Daubray il s'est introduit chez moi, 
il m*a enlevé ma fille... mon unique enfant... 
en lui faisantcroire que je lui refusais sa main. . . 
Qu'as- tu fait de ma fille , infâme? Réponds. •• 
réponds!» 

Ces paroles causent une soudaine révolution 
dans l'assemblée. Stéphanie a senti un frisson 
glacial parcourir tout son être , puis ses yeux 
se ferment et elle tombe sans connaissance dans 
les bras de quelques dames qui l'entourent. 
On la porte sur un divan. Zizine, madame Dol- 
bert courent à elle 5 chacun veut lui donner 
des soins , mais en même temps on regarde 
l'étranger dont les traits et toute la personne 
inspirent le respect , et on attend avec anxiété 
oe que le marié va lui répondre. 

Après avoir en vain cherché à dégager son 
bras , Emile s'écrie , en se tournant vers la 
société : 

« En vérité , je suis désolé de ce qui arrive... 

T. II. 19 
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mais je n'y puis que faire... Ce monsieur est 
fou assurément , car voilà la première fois qoe 
je le vois , et je ne sais ce qu'il veut dire avec 
sa fille. 

« — Misérable!... il ne te manquait plus que 
de joindre l'insulte à l'outrage! » s'écrie M.Guer- 
reville que le sang-froid d'Emile exaspère da- 
vantage. Ah ! tu ne veux pas me connsdtre... eh 
bien , peut-être trouverai-je le moyen de t'y 
forcer...» 

Au même instant , la main de M. Guerreville 
va frapper sur la joue d'Emile. 

Un cri général s*élève dans le salon ; quel- 
ques jeunes gens veulent se jeter sur M. Guer- 
reville et le mettre dehors , mais son regard 
imposant les arrête ; tandis qu'Emile , pâle , 
immobile , après le sou£B[et qu'il vient de rece- 
voir, se contente de rouler sur M. Guerreville 
des yeux qui ont de l'expression du tigre , tout 
en murmurant : « Ah ! vous voulez donc que 
je vous tue?... 

t( — Oui , après m'a voir ravi mon enfant, 
ôte-moi la vie... ou donne-moi la tienne!... 
Tout ton sang ne sera pas de trop pour laver 
ton crime... — Eh bien... monsieur... demain 
matin... — Non , non, aujourd'hui , dans une 
heure. . . à la porte de Saint-Mandé. . .— Aujour- 
d'hui soit... — Je vais chercher mon témoin , 
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et je t'attends.. • mais n'essaie pas de m'échap- 
per; je sais ton nom maintenant, je sais que 
tu te nommes Delaberge , et je saurais te re- 
trouver... — Dans ime heure... je serai au 
rendez-y ous. » 

M. Guerreville n'en a pas entendu davan- 
tage ; il s'éloigne sans que personne cherche à 
le retenir ^ il quitte cette maison où il vient de 
porter le trouble et l'épouvante; il revient 
à la hâte chez lui , brûlant du désir de se ven- 
ger , mais encore bouleversé par tout ce qu'il 
a éprouvé en retrouvant le séducteur de sa 
fille. 

Jenneval était chez son ami , où il attendait 
son retour. En apercevant M. Guerreville , il 
devine qu'un grand événement vient de lui ar- 
river; il court à lui. 

« Qu'y a-t-il... que s'est-il passé?... — Ah! 
mon ami. . . je l'ai retrouvé ! je l'ai revu, enfin! . . 
Ce monstre... ceDaubray... c'était Emile Dela- 
berge... celui qui allait épouser mademoiselle 
Dolbert. — Se pourrait-il !.. — C'était aujour- 
d'hui même le mariage... il allait conduire la 
jeune fille à l'autel. . . A l'aspect de cet homme. . . 
ah ! je n'ai pas été maître de moi... je l'ai ar- 
rêté... je lui ai demandé ce qu'il avait fait de 
ma fille... Le lâche... il a feint de ne pas me 
connaître... Alors dans ma fureur... — Vous 
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TaTez frappé... — Oui... Ah ! c'est le premier 
instant de bonheur que j'aie éprouvé depuis 
bien longtemps... — Mais, mon ami, était-ce 
donc là le moyen de lui faire dire ce qu'il a 
fait de votre fille?.. — Ah!., j'ai eu tort peut- 
être... mais pouvais-je être maître de moi... 
maîtriser ma fureur devant cet infâme qui pré- 
tendait que j'étais en démence!.. Le lâche!... 
Oh! mais nous allons nous battre... sur-4e- 
champ... à Saint-Mandé... Docteur, vous se- 
rez mon témoin?.. • — Oui... oui, sans doute... 
Mais ce combat... Si vous tuez cet homme, qui 
vous dira ce -qu'est devenue votre Pauline?.. 
— Croyez-vous donc qu'au moment de mourir, 
un sentiment de remords ne parlera pas à son 
âme?.. Enfin, docteur, le combat est inévita- 
ble... Peut-être aurais-je dû m'y prendre au- 
trement... user d'adresse pour le forcer à par- 
ler ; mais quand je l'ai vu entrer dans ce salon. .. 
quand j'ai vu sa main s'emparer de celle de 
cette femme qu'il allait conduire à l'autel... 
alors... voyez-vous... je ne sais ce qui s'est 
passé en moi... Cet Emile est un misérable... 
et devant tout l'univers j'aurais voulu lui re- 
procher son crime... Mon ami, à ma place, je 
suis certain que vous vous seriez conduit 
comme moi... — C'est possible. Maintenant ne 
songeons qu'à votre combat... Quelles armes 
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prenez-vous ?... — Des ëpëes et des pistolets , il 
ciioisira... Georges , Georges, fais avancer une 
voiture , nous n'avons pas de temps à perdre. 
— Et il montera derrière , sa présence peut 
nous être nécessaire. » 

Jenneval fait tous ses préparatifs pour le 
combat, M. Guerreville n'est pas en état de 
s'occuper de rien , il ne peut que marcher à 
grands pas dans la chambre en regardant tour 
à tour sa montre et la pendule , et en répétant : 
« Dépêchons, dépêchons!... le temps presse. » 

Enfin , les préparatifs sont terminés. M. Guer- 
reville descend précipitamment son escalier. 
Une voiture attend dans la rue; il s'y place 
avec le docteur qui tient les armes... Georgcfs 
monte derrière , et le cocher part pour Saint- 
Mandé. 

Jenneval semblait soucieux et gardait le si- 
lence près de son ami. Celui-ci lui prend la 
main en lui disant : 

u Mon ami , est-ce que vous ne partagez pas 
mon bonheur ? J'ai retrouvé l'infâme qui m'a 
enlevé ma fille... Je vais me battre avec lui, 
le punir... me venger !... Ah! ne comprenez- 
vous pas ma joie?... 

« — Je comprends parfaitement que vous 

soyez satisfait de vous battre avec celui qui 

vous a outragé... mais je crains que cela n'a- 

19. 
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mène pas le résultat que tous espérex... Si 
Yous tuez cet homme , tous ne saurez pas ce 
qu'il a fait de Totre fille... Si c'est lui qui 
triomphe... 

« — Alors , mon ami , j*irai rejoindre ma 
Pauline, car ma fille n'existe plus; je n'en sau- 
rais douter. •• sans quoi il y a longtemps qu'elle 
serait rcTonue cacher sa honte dans le sein de 
son père. D'ailleurs , s'il y a une justice céleste, 
j^nsez-vous donc que dans ce duel c'est moi qui 
doiTe succomber?... 

u — Non , mais la justice céleste ressemble 
quelquefois à la justice des hommes ; on ne com- 
prend pas toujours ses arrêts. » 

M. Guerreville se contente de serrer la main 
de son ami , et l'on continue d'aTancer. 

La Toiture arriTe à la porte de Saint-Mandé; 
on fait arrêter. Les deux amis descendent et 
entrent dans le bois. Georges a ordre de ne les 
suiTre que de loin. 

Les regards de M. GuerrcTille plongent de 
tous côtés sous les arbres et y cherchent son 
adTcrsaire. Emile Delaberge n'était pas encore 
arrivé. 

tt Le lâche... il se fait attendre!... il Tcut 
m'insulter jusqu'à la fin! » dit M. Guerre- 
Tille en marchant aTec impatience sous les 
arbres. 
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« — Du calme, mon ami, tâchez de vous 
modérer... on se bat moins bien lorsqu*on est 
ainsi agité... 

« — Ah! Jenneval, il y a si longtemps que 
j*aspire après ce moment!... Les instanls me 
semblent des siècles ! » 

Enfin , au bout de cinq minutes , Emile De- 
laberge arrive avec deux jeunes gens qui fai- 
saient partie des personnes réunies le matin 
chez madame Dolbert. 

« Le voilà!... le voilà !... » s'écrie M. Guer- 
reville. «Ah! je respire... je craignais qu'il 
ne vint pas ! » 

Les trois jeunes gens s'avancent. Emile a 
l'air froid , impassible ; on se dirige vers un 
endroit solitaire du bois. Bientôt M. Guer- 
reville s'arrête en disant : « Nous sommes 
bien ici. 

« — J'ai apporté des pistolets , » dit Emile. 
« Du reste , si vous préférez l'épée , cela m'est 
absolument indifférent. 

tt — Eh bien ! oui, l'épée, 9 dit M. Guerre- 
ville , a on se voit de plus près. » 

Jenneval présente aux combattants les deux 
épées qu'il tenait sous sa redingote; chacun 
d'eux , après s'être dépouillé de son habit et 
de son gilet , en prend une sans même exami- 
ner l'autre. 



« Monsieur , » s'écrie M. Guerreville en se 
mettant en garde... u je me bats pour ma fîUe 
que vous avez enlevée... L'un de nous peut 
trouver la mort dans ce combat... Avant de 
croiser nos armes , je ne vous demande que de 
me dire ce que vous avez fait de mon enfant. 

« — Monsieur, » répond Delaberge d'un air 
impertinent, «je vous ai déjà dit que je ne con- 
naissais ni vous ni votre fille... Je n'ai rien 
compris à la scène que vous êtes venu me faire 
cbez madame Dolbert , et ces messieurs sont té- 
moins que je ne me bats que pour le soufflet 
que vous m'avez donné. 

« — Misérable ! » dit M. Guerreville. «Voyons 
donc si tu nieras toujours... » 

Au même instant les fers se croisent, les 
combattants s'attaquent avec vivacité ; mais 
chez M. Guerreville il y a plus de fureur, 
plus d'emportement que de prudence , tandis 
qu'Emile , très-habile à manier l'épée , ne 
s'attache d'abord qu'à parer les coups de son 
adversaire et à le fatiguer. 

Le combat durait depuis longtemps avec un 
égal avantage des deux côtés, lorsque M. Guer- 
reville , en voulant se fendre sur son ennemi , 
reçoit lui-même un coupd'épée qui lui traverse 
une partie du corps. 

U pâlit, chancelle, il voudrait encore se 



battre, mais son ëpëe s'échappe de ses mains. 

i( Des pistolets ! » murmure M. Guerreville 
en tombant sur le gazon , «t qu'on nous donne 
des pistolets!... 

« — Vous ne séries plus en état de tirer, 
monsieur, » dit Emile en jetant son ëpëe à terre. 
« Moi, j'ai lave mon affront... je n'ai plus rien 
à faire ici... je vais vous envoyer la voiture et 
le domestique qui attend là-bas; partons, mes- 
sieurs, je puis aller me marier à prësent. » 

En achevant ces mots , Delaberge prend le 
bras d'un de ses tëmoins, et les trois jeunes gens 
s'éloignent à grands pas. 

Jenneval ëtait à genoux près de son ami , il 
le soutenait et lui donnait les premiers secours. 
M. Guerreville venait de perdre connaissance 
en murmurant encore : 

» Des pistolets. . . donnez-nous des pistolets. ••» 

Georges accourt bientôt ; en voyant son maî- 
tre blessé et couché sur le gazon , le fidèle ser- 
viteur pousse un cri de désespoir et demande 
au docteur si son maître doit en mourir. 

u Hélas ! dit Jenneval, la blessure me sem- 
ble bien profonde, bien dangereuse... je ne 
puis encore répondre de rien. Pauvre Guerre- 
ville!... blessé, vaincu... quand il se battait 
pour sa fille... pour venger son honneur.. • et 
Id misérable qui l'a outragé sort vainqueur de 
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ce combat !.•• Ah ! j 'avais bien raison de le dire .. . 
la justice céleste ressemble quelquefois à la 
justice des hommes. •• » 

Le docteur et Georges prennent M. Guerre- 
ville sur leurs bras et le portent dans la voi- 
ture. Jeune val s'y place près de son ami , et le 
cocher revient aussi doucement que possible 
à Paris. 

Jenneval se place au chevet du lit de M. Gaer- 
reville ; il ne le quittera pas une minute tant 
qu'il le croira en danger, et s*il ne peut le sau- 
ver, du moins il sera là pour entendre ses de^ 
nières paroles et pour lui fermer les yeux. 

Le soir, sur les huit heures, quelqu'un se 
présente chez le blessé : c'est Jérôme qui ve- 
nait savoir le résultat de la démarche qae 
M. Guerreville devait faire près de madame 
Dolbert. 

Le docteur montre au porteur d'eau M. Guer- 
reville qui est encore sans connaissance sur 
son lit , et lui dit : 

» Voilà la suite de sa visite chez madame 
Dolbert... Dans cet Emile Delaberge qui allait 
épouser la jeune Stéphanie, mon ami a reconnu 
un homme qui Tavait indignement outragé... 
un misérable qu'il cherchait depuis longtemps, 
il l'a provoqué... ils se sont battus... et celai 
qui avait tort a triomphé... cela arrive souvent. 
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« — O mon Dieu ! >» murmure l'Auvergnat. 
« Blessé... blesse à mort peut-être!... et c'est 
moi qui serai causse de ça... — Vous!... oh! ne 
TOUS faites pas de reproches, Jérôme; mon pau- 
vre ami, vous a béni , au contraire , de ce que 
vous lui faisiez retrouver cet homme qu'il cher- 
chait depuis si longtemps. — Et cette blessure. . . 
oh! monsieur, est-ce qu'il serait possible qu'il 
en mourût. — Je crains beaucoup encore... 
mais si je puis le sauver, sa convalescence sera 
bien longue. — Un si brave homme! et le gre- 
din qui lui a fait cette blessure n'a rien reçu , 
lui... oh! morguienne! ça n'est pas juste, ça... 
Monsieur Guerreville, mon bienfaiteur... un 
homme si bon, si généreux! ... Adieu, monsieur 
le docteur, adieu; je viendrai tous les jours sa- 
voir de ses nouvelles. » Et Jérôme s'éloigne en 
murmurant entre ses dents : 

« Oh!... c'est égal... c'est moi qui suis cause 
qu'il s'est battu , ce brave homme!... et... ça 
ne se passera pas comme ça. » 



CHAPITRE IX. 



L*AIV6E TUTÉLAIKB. 



Le porteur d'eau est rentre chez lui en pen- 
sant à oe qu'il pourrait faire pour venger son 
bienfaiteur; car M. Guerreville a rendu Jérôme 
à la santé, au travail, à la vie peut-être , et il 
y a des gens qui n'oublient pas le bien qu'on 
leur fiait. 

L'Auvergnat est révolté de penser que celui 
qui jadis a outragé M. Guerreville vient encore 
de lui donner un coup d'épée qui peut causer 
sa mort ; il passe la nuit sans goûter un moment 
de sommeil, et s'écrie à chaque instant : 

u n faut que je rétablisse les choses dans leur 
état naturel; le coquin triomphe, et l'honnête 

XIZINE. T. II. 20 
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homme est yaincu... Je sais bien que dans le 
monde on trouve ça tout simple... mais moi je 
n'entends pas la justice comme ça!... Ce 
M. Emile Delaberge est ud misérable, à ce qa'a 
dit le docteur, qui est Tami fidèle de M. Guer- 
reyille... D'abord, puisque c'est un misérable, 
je ne laisserai pas ma Zizine auprès de lui... 
et, s'il épouse mademoiselle Dolbert, je re- 
prends ma cbère petite... Pauvre enfant! c'est 
son bonbeur que je veux... c'est dans l'espé- 
rance qu'elle deviendra plus beureuse que je 
me suis séparé d'elle... mais la laisser avec ce- 
lui qui vient peut-être de tuer mon bienfai- 
teur... ob! ça ne se peut pas... D'ailleurs, je 
lui dirai deux mots, à ce M. Delaberge... Je ne 
suis pas blessé, moi... et j'ai envie de régler 
son compte... je ne sais pas quel genre d'ou- 
trage il a fait jadis à M. Guerreville... mais je 
n'ai pas besoin de le savoir pour le venger. » 

Dès le point du jour, Jérôme se lève, et va 
d'abord s'informer de l'état du blessé. La posi- 
tion du malade était toujours la même ; le doc- 
teur avait pratiqué de nombreuses saignées. 
Mais M. Guerreville était dans un état de fai- 
blesse telle qu'on craignait qu'il n'y succom- 
bât. Jérôme s'éloigne après avoir appris cela ; 
il se dirige vers la demeure de madame Dolbert. 

Mais il est encore trop matin pour que l'Au- 
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vergnat paisse se présenter chez ces dames ; il 
se promène snr les boulevards en attendant 
leurrëveil. Jérômeexamine toutes les personnes 
qui entrent dans la maison de madame Dolhert ; 
il ne connaît pas Emile Delaberge ^ mais il se 
figure cependant qu'il ne se tromperait pas s'il 
passait devant lui. 

Enfin neuf heures ont sonné ; Jérôme se dé- 
cide à se présenter chez madame Dolbert. 11 
entre dans la maison , et s'approche du con- 
cierge en le saluant. 

« Est-ce qu'on peut monter chez madame 
Dolbert ? 

« — Chez madame Dolbert?,.. vous monte- 
riez pour rien. Ces dames sont parties depuis 
hier... 

« — Parties?... comment?. •• qu'est - ce que 
vous me dites là?... parties?... — Eh sans 
doute, pour leur campagne. — Leur campagne. . . 
Et ma Zinzinette... qu'est-ce qu'on en a donc 
fait?... 

« — Qu'est-ce que c'est que cela... Zinzi- 
nette?... 

<c — Eh, morbleu ! ma petite... qui demeure 
chez ces dames... que mademoiselle Stéphanie 
aimait tant...v — Ah ! oui... je sais... une petite 
fille... elle est partie avec ces dames, puisque 
je vous dis qu'on est à la campagne. — Mais je 
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n'y comprends rien... hier... mademoiselle 
Stéphanie ne devait-elle pas se marier? — Ah! 
sans doute... mais c'est que depuis hier il est 
arrivé bien des événements !... un monsieur 
qui a cherché une querelle au marié... une 
scène terrible... Mademoiselle Stéphanie s'est 
trouvée mal... sa grand'mère pleurait... il y a 
eu un soufflet et un duel... oh! il parait que 
c'était chaud. — En sorte que le mariage ne 
s'est pas fait?».. — Non, il est remis.. . reculé... 
enfin , ces dames sont parties pour leur cam- 
pagne... — Et où est-ce cette campagne... de 
quel côté? — Pas bien loin... à Beaumont... 
au-dessus de Saint-Denis , de Montmorency... 
par-là. — C'est bon, c'est bon; oh ! je trouverai. 

Jérôme s'éloigne en se disant : u Bon ! le ma- 
riage est reculé... mais cela ne suffit pas... il 
faut d^ailleurs que je voie ma Zizine , que je 
sache si cela lui plaît d'être à cette campagne... 
Je vas retourner savoir comment se porte 
M. Guerreville, et puis demain matin j'irai â 
Beaumont. » 

Avant de suivre le porteur d'eau, qui semble 
avoir déjà un plan de conduite arrêté, retour- 
nons chez madame Dolbert, et sachons ce qui 
s'y est passé depuis l'événement inattendu qui 
est venu arrêter la cérémonie du mariage de 
Stéphanie. 



Après la sortie de M. Guerreville , tout le 
monde s'était empressé auprès de madame Dol- 
bert et de la belle fiancée. Stéphanie avait 
perdu connaissance ; la bonne maman versait 
des larmes en baisant le front de sa petite-fille ; 
Emile ne cessait de répéter à tout le monde : 
«Je ne connais pas cet homme... je ne sais 
pas ce qu'il veut dire... c'est un fou... mais je 
vais laver dans son sang Tafifront qu'il m'a 
fait. » 

£t, après avoir plusieurs fois répété cela, il 
avait choisi deux témoins parmi les personnes 
de la société, et était sorti pour se battre. 

La confusion, l'inquiétude, et, au milieu de 
tout cela , la curiosité régnaient dans toute la 
société ; on se formait en groupes ; on se parlait 
tout bas, et ceux qui, devant Emile Delaberge 
avaient eu Tair de croire qu'il ne connaissait 
pas M. Guerreville , se disaient à demi -voix : 
« C'est pourtant fort singulier... cet étranger 
avait l'air fort respectable, et il paraissait bien 
sûr de ce qu'il avançait. » 

Enfin Stéphanie rouvrit les yeux ; son pre- 
mier mouvement fut d'embrasser sa mère, puis 
elle lui dit tout bas : 

« Renvoie tout ce monde... Après ce qui 
s'est passé je ne puis pas... je ne veux pas me 
marier aujourd'hui... oh ! je t'en prie, renvoie 

20. 
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tout le monde; je voudrais être seule pour 
pleurer à mon aise. » 

Madame Dolbert s'était empressée de satis- 
faire aux désirs de sa petite - fille ; elle avait 
fait comprendre qu'après ce qui venait d'arri- 
ver, le mariage était nécessairemept reculé, 
car Emile était allé se battre , et , dans le cas 
même où il serait vainqueur , on ne doit pas 
songer aux plaisirs et à l'amour quand on vient 
de verser le sang de son semblable. 

La société avait compris les raisons de ma- 
dame Dolbert, et chacun s'était retiré en se pro- 
mettant d'aller s'informer chez Emile Delaberge 
des suites de son duel avec l'étranger. 

Restées seules, ces dames se livraient à leurs 
conjectures. La bonne-maman n'osait dire à sa 
fille toutes les craintes , tous les soupçons, qui 
s'élevaient dans son esprit ; elle commençait à 
trembler que sa Stéphanie ne fût malheureuse 
en épousant Emile. 

De son côté, Stéphanie ne pouvait se défen- 
dre d'une secrète terreur ; elle avait examiné 
celui qui allait devenir son époux au moment 
où l'étranger l'avait appelé Daubrayi alors les 
traits d'Emile s'étaient contractés , et leur ex- 
pression avait porté l'efiroi dans le cœur de la 
jeune fille. 

Cependant l'amour parlait encore pour Emile, 



et rinqoiëtude ajoutait aux '^toarments de Sté- 
phanie ; car on n'avait pu lui cacher que son 
prétendu était allé se battre avec l'homme qui 
Tarait si grièvement insulté. 

La jeune fille et son aïeule comptaient les mi- 
nutes, les instants; elles n'osaient pas s'interro- 
ger, elles craignaient de se communiquer leurs 
pensées. Lorsqu'enfin un valet se présenta ; il 
apportait une lettre d'Emile : elle était adressée 
àmadame Dolbert, et ne contenait que ces mots : 

u Madame , je viens de châtier l'insolent qui 
m'avait insulté ; il ne sera pas de longtemps en 
état de recommencer ses folies^ Quant à moi je 
n'ai pas même uneégratigpure. Veuillez rassu- 
rer ma chère Stéphanie ; je sens qu'il serait in- 
convenant de me présenter devant elle en sor- 
tant de me battre; mais demain j'aurai l'honneur 
d'aller vous voir , et j'espère que mon bonheur 
n'est.pasdififérépour longtemps.» 

« 11 est vainqueur ! » s'écrie Stéphanie avec 
un mouvement de joie. 

« — Et il parait que cet inconnu est griève- 
ment blessé , » dit madame Dolbert , eu pous-> 
8ant un léger soupir. 

« — Oh 1 maman , ne vaut-il pas mieux que 
ce soit Emile qui triomphe? car enfin, puis- 
<lu'il n'avait jamais vu cet homme... qui est 
venu l'insulter sans motif... » 
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La bonne-maman se taisait et semblait attris- 
tée. En ce moment , on entend quelques san- 
glots étouffés qui partent du fond de l'apparte- 
ment ; on se retourne et Ton aperçoit Zizine , 
la pauvre petite que l'on avait entièrement ou- 
bliée au milieu de tout ce désordre , mais qui 
n'avait pas perdu de vue sa jeune protectrice, 
qui s'était toujours tenue à quelques pas d'elle, 
et qui , maintenant rassurée sur la santé de 
Stéphanie , attendait dans un coin le moment 
où elle pourrait aller Tembrasser. 

«Zizine... ma chère Zizine! » dit Stépha- 
nie en courant vers la petite , mon Dieu!... 
dans mon chagrin je t'avais oubliée... Ma» 
qu'as-tu donc, pourquoi pleures-tu mainte- 
nant?... tu vois bien que je suis mieux , mm. 

a — Oh ! oui , » dit la petite en s'efforçant 
de retenir ses sanglots , « mais c'est que je su» 
fâchée... que M. Guerreville soit blessé... 

«( — Comment !... que dis-tu?... quel est ce 
M. Guerreville?... ' 

<c — C'est ce monsieur... qui s'est battu... 
avec M. Emile... Je n'aurais pas voulu que... 
ni l'un ni l'autre se fissent dumal... 

« — Ehquoi! Zizine... tu sais le nom de cet 
étranger ? . . . — Oh ! oui , car je le connais bien, 
moi, cet étranger... je n'ai pas encore osé vous 
le dire... je craignais... — Oh ! parle , parle... 
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dis-nous tout ce que tu sais... dis-nous bien 
tout!» 

La grand'maman et sa petite-fille placent 
Zizine entre elles deux, et attendent avec 
impatience que l'eitfant s'explique ; la petite 
se hâte de les satisfaire : 

« Ce monsieur que vous avez vu a été le sau- 
veur de mon père. . . Lorsque j'étais encore avec 
loi rue Montmartre , dans un petit grenier , 
mon pauvre père était depuis longtemps ma- 
lade , il ne pouvait plus travailler et nous étions 
bien malheureux. Eh bien, un jour ce mousieur 
est venu.. .je crois qu'il cherchait des loge- 
ments... Il m'a vu passer... il est monté dans 
notre grenier. •• et puis il a consolé mon père, 
et en sortant il m'a fait signe de le suivre , et 
m'a mis tout plein d'argent dans mon tablier , 
en me disant : Tiens , petite , porte cela à ton 
père, qu'il se guérisse et ne se chagrine 
plus... » Oh! madame, quand on est si bon, 
quand on aime tant à faire du bien, est-ce 
qu'il est possible qu'on soit fou? )» 

Madame Dolbert et Stéphanie semblent vive- 
ment émues , et toutes deux disent à la petite : 
« Continue, que sais-tu encore? 

— Dame... mon père aurait bien voulu re- 
mercier son bienfaiteur . mais il ne savait ni 
son nom, ni son adresse. Vers cette époque, 
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TOUS eûtes la bonté de m'aimer... et je vîbs 
demeurer avee tous... Mais un jour enfin, mon 
Itère rencontra ce monsieur dans la rue; il le 
remercia bien , comme tous pensez!... Cest 
alors que ce monsieur dit à mon père son nom 
et son adresse, en l'engageant à aller le Toir, 
et mon père m'a conte tout cela... le soir où il 
me rencontra en cabriolet... quand j'allais le 
Toir croyant qu'il était malade... Enfin, aor 
jonrd'bui, si M. GuerreTille s'est trouTé ici... 
ob! j'en suis bien fâchée... mab c'est pour 
moi... qu'il était Tenu. 

— Pour toi ? — Oui , ma bonne amie. Mon- 
sieur GuerreTille aTait tu hier mon père qui 
l'aTait chargé de parler à tous, madame ; quand 
M. GuerreTille s'-est tu dans le salon aTec tant 
de monde, il a été tout surpris, et il m'a dit: 
« Je Toulais Toir madame Dolbert , mais puis- 
qu'on se marie ici, j'ai mal choisi mon temps... 
et je rcTiendrai. » Puis en disant cela , il m'a 
serré la main, et il s'éloignait... lorsque... 
M. Emile est entré dans le salon... et... et... 
TOUS saTcz alors tout ce qui s'est passé. » 

Le récit naïf de Zizine ne permet pas de donr 
ter qu'elle ne dise la Térité. Maintenant , com- 
ment croire que M. GuerreTille déraisonne, on 
que ce soit de sa part un plan combiné pour 
puire à Emile ; on se rappelle l'air respectable, 
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la toamnre noble de M.Guerreyille , et Ton se 
£t : «c S'il n'en a point impose. . . Emile est donc 
un misérable qui lui a ravi sa fille , et qui plu- 
tôt que d'avouer son crime Tient encore de lui 
donner un coup d'épée. » 

Ces réflexions , Stéphanie et sa mère les fai- 
saient en silence , mais déjà leurs regards se 
comprenaient ; enfin, madame Dolbert s'écrie : 

« Ma Stéphanie , après tout ce qui s'est passé 
ici ce matin*., après l'éclat fâcheux de cette 
affaire. . . ne penses-tu pas que nous ferions bien 
de quitter Paris et d'aller passer quelque temps 
à ma campagne? 

— Oh! oui, ma bonne mère... mais Ziziue 
Tiendra avec nous?... — Cela Ta sans dire... 
— Le Teux-tu, Zizine?... n 

L'enfant hésitait , en balbutiant ; « mais mon 
père... 

— Ton père !... crois-tu qu'il te dirait de me 
quitter lorsque j'ai du chagrin... lorsque je 
suis malheureuse?... — Oh non, non... vous 
aTOz raison... je ne tous quitterai pas... » dit 
Zizine, en sautant au coude Stéphanie. 

Et, le soir même, madame Dolbert, sa petite- 
fille et Zizine , partaient pour la maison de 
campagne de Beaumont. 

En se présentant le lendemain matin chez 
celle qu'il aTait dû épouser la Teille, Emile 
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Dekberge est fort étonné d^apprendre qae cei 
dames sont parties pour la maison de campa- 
gne. Mais, sans perdrede temps, sans s'arrêter à 
de vagues conjectures, Emile remonte dans son 
cabriolet, fouette son cheyal et part sur-le- 
cbamp pour Beaumont. • 

Kn moins de six heures le fringant coursier 
avait franchi la distance , et bientôt M. D^a- 
berge mettait pied à terre et entrait dans la 
maison de madame Dolbert. 

Stéphanie est dans le salon près de sa grand - 
mère , lorsque Emile se présente brusquement 
en s'écriant : 

« Eh ! mon Dieu, mesdames, pour quoi donc 
ce départ précipité? on croirait que vous avei 
fui Paris... Eh quoi! sans me prévenir, sans 
daigner m'avertir !... Il me semble que ce qui 
s'est passé ne peut en rien vous causer d'alar- 
mes... et la manière dont tout s'est terminé de- 
vrait vous rassurer entièrement. •• » 

Pendant qu'Emile parlait , madame Dolbert 
le regardait attentivement, elle aurait voulu 
pouvoir lire dans le fond du cœur de cet 
homme auquel elle craint maintenant de confier 
l'avenir de sa fille. Stéphanie, au contraire, 
tenait ses regards fixés vers la terre, et semUait 
éviter de rencontrer ceux de son prétendu. 

La froideur, l'embarras de ces dames n'échap- 
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pent point à Emile, qui se jette sar un siëge, 
en disant : 

« Mais qu'ayez-YOUs donc.«« ma chère Sté- 
phanie? est-ce ainsi que vous recerez votre 
époux?. . . car j'allais l'être lorsqu'un érénement 
inexplicable est venu retarder mon bonheur... 

« — Pardonnez-moi, » dit Stéphanie, « mais 
je suis encore si troublée... si étonnée de tout 
ce qui est arrivé ! . . . 

« — Je le conçois... mais ce n'est pas une 
raison pour éviter mes regards... Chère Sté- 
phanie, oublions tout cela... c'est un songe... 
un nuage qui est venu un moment troubler 
une journée de fête... mais il est passé... et 
parce qu'un homme... que je ne connais pas... 
qui est fou... ou qui me prend pour un autre, 
vient me faire une scène absurde... il me 
semble que cela ne doit en rien changer vos 
sentiments pour moi. Je suis certain que votre 
respectable mère a été la première à vous en 
dire autant... 

« — Moi, » dit la bonne-maman, « je vous 
avoue, monsieur Delaberge, que je ne puis 
encore m'expliquer cette scène... Comment! 
vous n'aviez jamais vu... vous ne connaissiez 
pas cet homme qui... prétend que vous avez 
enlevé sa fille?... 

« — Il m'est entièrement inconnu... Proba- 

T. II. SI 
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blementnne grande ressemblance Ta trompé... 
cela se Toit souvent... Vous avez bien entendu 
qu'il me nommait Daubray... est-ce que je 
me suis jamais appelé Daubray? 

<c — Du moins nous ne vous avons jamais 
connu sous ce nom-là... Cet homme avait 
pourtant Tair respectable... 

« — Respectable... un homme qui vient 
comme un fou... un extravagant porter le trou- 
ble dans une maison... se livrer aux dernières 
violences... Ah! madame... est-ce donc ainsi 
que Ton vient demander raison d'une offense... 
alors même qu'on est outragé?... Mais, je vous 
I e répète, et je pense que ma parole vous suffit, 
je ne connais pas... je n*avais jamais vu ce 
monsieur qui m'a barré le passage au moment 
où j'allais conduire votre fille à l'autel. 

« '. — Eh bien, monsieur, nous en savons plus 
que vous , alors , car nous connaissons cet... 
étranger... qui n'en est plus un pour nous, 
nous savons qu'il se nomme Guerreville. n 

En entendant prononcer ce nom par madame 
Dolbert, une pâleur livide couvre le visage 
d'Emile, il veut en vain maîtriser l'émotion 
qu'il éprouve, il essaie même de sourire; mais 
alors l'expression de sa figure a quelque chose 
de si faux, que Stéphanie détourne bien vite 
ses regards et devient toute tremblante, car 
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dans cet homme qui est devant elle, elle ne 
reconnaît plus celui qui a su toucher son cœur. 

«(Ah!... TOUS savez que cet homme... ce 
monsieur s'appelle Guerreville? » dit Emile 
en affectant un air calme ; et comment donc 
savez-vou» cela? 

u — C'est un hasard bien singulier... Zizine 
connaît ce monsieur... 

« — Zizine!.. Ah!., c'est par elle !... » 

Emile se retourne et lance un regard fou- 
droyant vers la petite qui est à quelques pas 
de lui. ^ 

« Ce monsieur Guerreville, n reprend ma- 
dame Dolbert, u a été le bienfaiteur de Jérôme. . • 
le père de Zizine. La petite a su son nom par 
son père auquel ce monsieur l'avait dit en lui 
donnant son adresse. Enfin, c'était de la part 
de Jérôme et pour nous parler au sujet de 
Zizine que ce monsieur était venu ici... Vous 
voyez qu'il n'avait nullement prémédité la 
scène qu'il vous a faite. . . 

tt — Ah!... c'est fort singulier... Je vous le 
répète, il faut qu'une ressemblance malheu- 
reuse l'ait abusé. Mais c'est assez nous occuper 
de cet homme... et de cette affaire qui est 
terminée. Permettez-moi, madame, de vous 
rappeler que j'allais m'unir à votre fille quand 
cet événement est arrivé... Songez que mon 
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amour pour Stéphanie a déjà bien assez souffert 
par ce retard... et yeaillez me dire, madame, 
quel jour nous prenons pour célébrer notre 
hymen... Si vous préférez que notre mariage 
se fasse à la campagne, j'y consens. .. mais que 
Stéphanie soit ma femme enfin... et il me 
semble que demain... ou dans deux jours au 
plus tard... 

« — Oh! monsieur.. • vous nous laisserex 
bien quelque temps pour nous remettre. •• et, 
après tout ce que ma Stéphanie a souffert... 
permettez que nous attendions quelques semais 
nés pour songer à ce mariage. 

« — Quelques semaines I... » s*écrie Emile 
en se levant d*un air irrité, u et pourquoi donc 
ce retard à mon bonheur?... Songez, madame, 
que je pourrais m*en offenser... Vous semble- 
riez ajouter foi aux calomnies absurdes que 
Ton a débitées sur mon compte*. • En vérité , il 
est bien extraordinaire que Von ajoute plus de 
foi aux récits... d*une enfant... qu'à la parole 
d'un homme tel que moi... Parce que la fille 
d'un porteur d'eau vous a dit que celui qui 
m'a insulté avait jadis donné quelques écus à 
son père... il semble que ce monsieur. •• Guer- 
re ville soit devenu un personnage fort respec- 
table !... et que l'on doive craindre de l'offen- 
ser. •. Madame, telle ne saurait être vraiment 
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votre pensée. •• vous ne devez point me punir 
des folies d*an autre. Je me suis conduit en 
homme d'honneur; j'ai vaincu celui qui m'avait 
insulté... Maintenant je viens réclamer la main 
de Stéphanie... elle m'est promise... je ne 
pense pas , madame , que tous ayez l'intention 
de manquer à la parole que vous m'avez 
donnée. 

« — Monsieur Delaberge, » dit madame 
Dolbert , u vous ne sauriez vous formaliser des 
craintes , de l'extrême prudence d'une grand'- 
maman. Le bonheur de ma Stéphanie n'est 
point une chose que je yeuille légèrement 
compromettre. La personne avec qui vous vous 
êtes battu guérira, je l'espère... Alors il fau- 
dra bien qu'elle s'explique... sans doute elle 
reconnaîtra qu'elle s'était trompée en vous ac- 
cusant... et rien ne s'opposera plus à votre 
union avec ma fille. 

« — Il suffit , madame , n répond Emile en 
s'eflForçant de cacher sa colère, «je vois que 
j'essaierais en vain de rien changer à votre ré- 
solution... Je m'éloigne... j'attendrai que des 
réflexions plus sages aient dissipé vos soup- 
çons... et que vous m'ayez rendu la justice qui 
m'est due... Je reviendrai... dans quelques 
jours... alors j'espère que l'impression pro- 
duite par cette aventure sera dissipée... et 
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que vous m'écouterez plus fayorablement. » 
En achevant ces mots, Emile fait un profond 
salut à Stéphanie et à sa grand'mère , puis il 
quitte le salon en affectant un air triste , mais 
résigné. Sorti de la maison ce n'est plus le 
même homme, il froisse, il déchire son cha- 
peau entre ses mains, et se jette dans son ca- 
briolet, en murmurant : u C'est encore à cette 
petite fille que je dois Taccueil que Ton vient 
de me faire... par tout ce qu'elle a dit sur 
M. Guerreville, elle a changé les dispositions 
de ces dames... Ah! cette enfant sera donc 
toujours placée devant moi pour m'empêcher 
d'atteindre le but que je me propose!... il 
semble que ce soit mon mauvais génie!... 
On veut attendre que M. Guerreville soit guéri 
pour lui demander des explications... Mais on 
attendra en vain , je l'espère... il ne doit pas 
guérir du coup dont je l'ai frappé. 

u — • Il s'en est allé fâché L.. » dit Stéphanie 
en se jetant dans les bras de sa mère après le 
départ d'Emile. 

« — Ma chère enfant , s'il n'a rien à se re- 
procher, sois certaine qu'il me pardonnera 
d'avoir reculé votre 'mariage... S'il en était 
autrement... oh! alors, chère Stéphanie, n'au- 
rais-je pas eu bien raison de ne point te le 
donner pour époux ? » 
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Stéphanie n'ose plus plaider la cause d'E- 
mile; elle a trouvé dans ses yeux une expres- 
sion qu'elle ne peut définir et qui l'a effrayée. 
Elle se contente de soupirer, et d'embrasser 
Zizine en la pressant contre son cœur. 

La petite fille est bien fâchée d'être la cause 
de tout ce qui est arrivé : « Tu ne m'aimeras 
plus , n dit-elle à Stéphanie , « car sans moi , 
M. Guerreville ne serait pas venu chez vous... 
et il ne se serait pas disputé avec M. Emile. 

u — Chère petite , » dit la bonne maman en 
embrassant aussi Zizine , « loin de t'en vou- 
loir, nous devrons bien te remercier peut- 
être... car il est possible que tu aies préservé 
ma Stéphanie d'un grand malheur. Mais main- 
tenant comment avoir des nouvelles de ce 
M. Guerreville? 

«( — Par mon père , madame ; oh ! s'il sait 
que son bienfaiteur est blessé, je suis bien 
8Ùre qu'il n'est pas un jour sans aller le voir. 

« — Elle a raison , n dit Stéphanie ; « Jé- 
rôme pourra nous donner des nouvelles de ce 
monsieur... Attendons quelques jours. •• sans 
doute il reviendra voir sa fille. •• S'il ne venait 
pas, bonne-maman, nous enverrions à Paris 
pour le prier de venir nous parler... — Oh ! 
oui , ma bonne amie , et mon père accourrait 
tout de suite , j'en suis sûre. » 
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Deux jours se passent. Jér6me ii*ëtait point 
venu à Beaumont , et le lendemain on avait 
décidé qu'un domestique irait à Paris prier le 
porteur d'eau de se rendre à la campagne de 
madame Doibert. Mais vers le matin du troi- 
sième jour , comme Zizine descendait dans la 
chambre de Stéphanie , elle aperçoit un honmie 
traversant à grands pas la cour en se dirigeant 
vers la maison. La petite fille Ta reconnu, 
elle court au-devant de lui, et, avant qu'il 
n'ait eu le temps de monter l'escalier , Jérôme 
pressait l'enfant dans ses bras. 

u Ma chère petite, qu'il y a donc long- 
temps que je ne t'avais embrassée!... » dit 
l'Auvergnat en serrant Zizine contre son 
cœur. 

u Ah ! sapredié... ça me taquinait de te 
savoir loin de Paris... 

« — Mon père ! mademoiselle Stéphanie 
avait du chagrin... elle pleurait... est-ce que 
je ne devais pas aller avec elle ? — Si , mon 
enfant , si , tu as bien fait. — Vous savez sans 
doute tout ce qui s'est passé... entre M. Gner- 
reville et le prétendu de ma bonne amie ? — 
Oui!... oui! je sais qu'ils se sont battus... — 
Mais venez donc , mon père , venez donc , ces 
dames brûlent d'envie de vous voir , de vous 
questionner. ->! 
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Et Tenfant entraîne Jérôme qui se laisse con- 
duire dans une pièce où il trouve madame 
Dolbert et Stéphanie. .On accueille fort bien 
l'Auvergnat, on le force à s'asseoir; puis la 
bonne-maman lui répète tout ce que Zizine 
leur a dit au sujet de M. Guerreville, et lui de- 
mande si c'est bien la vérité. 

« Oui, madame, » dit Jérôme, « ce M. Guer- 
reville est le plus brave homme que je con- 
naisse ! . . . J'avais été le trouver chez lui le soir. . • 
la veille de cette maudite affaire... et je lui 
avais conté... tout bonnement... que si made- 
moiselle Stéphanie épousait ce beau monsieur 
qui ne paraissait pas se soucier de ma Zinzi- 
nette... je craignais que ma petite ne fût plus 
aussi heureuse chez vous. 

« — Ah! Jérôme... — Pardon, excuse, ma- 
dame ; mais, que voulez- vous, c'était mon idée ; 
si ben donc que c'est pour m'obligfer que ce 
bon monsieur consentit à venir chez vous... Il 
parait que la vue de ce monsieur Delaberge l'a 
mis en fureur... Ah! dame, je ne sais pas ce 
que celui-ci lui a fait, on ne me l'a pas conté. •• 
mais M. Guerreville assure que c'est un misé- 
rable. . . et ça me suffit à moi pour n'en pas dou- 
ter... M. Guerreville n'est pas capable de dire 
des mensonges l 

u — Jérôme! savez -vous que M. Delaberge 
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est un homme honoré , considéré dans le 
monde?... et..* 

« — Eh hen ! qu'est-ce que ça prouve tout 
ça?... qu'il est riche... qu'il est puissant, c'est 
possible ! . . . mais pour le reste, on s'en inquiète 
fort peu. D'ailleurs, dans quelque temps voas 
pourrez interroger M. Guerreyille lui-même... 

u — Il se pourrait!... il yadonc mieux?... 

— Ah ! morbleu ! . . . s'il n'allait pas mieux est-ce 
que je serais ici , moi !... Mais , grâce au ciel , 
il est sauvé... Hier au soir son médecin, son. 
ami plutôt , car c'est bien un véritable ami 
celui-là ! m'en a donné l'assurance en me ser- 
rant la main... Oh ! alors, j'ai dit à ce bon .doc- 
teur : ({ Je m'en vais , et quand je reviendrai 
voir M. Guerreville , je veux lui apporter de 
bonnes nouvelles qui achèvent sa guérison... 

— Comment, quelles nouvelles? — Oh! rien! 
ça c'est une idée... un projet que j'ai dans la 
tête !... Enfin, je me suis bien vite mis en route 
pour venir embrasser ma Zizine... Ah ! je suis 
content maintenant !... et je puis retourner à 
Paris. Mais croyez -moi, madame, ne mariez 
pas mademoiselle votre fille avant d'avoir va 
M. Guerreville... car vous pourriez faire une 
chose dont vous vous repentiriez toute votre 
vie... Excusez si je vous dis ça... c'est l'intérêt 
qae je vous porte qui me fait parler ainsi*. • et 
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qnàndTous connaîtrez M. Guerreville... et puis 
son ami le docteur Jenneval... car je vous les 
amènerai tous deux, oh! alors, madame, vous 
verrez que ce sont de braves gens, et qui ne di- 
raient pas du mal d'un homme sans être sûrs 
de leur fait. » 

Jérôme salue et s'éloigne ; mais, arrivé dans 
la cour, il embrasse encore Zizine, qui le con- 
duit jusqu'à la porte, et là, il lui dit à demi-voix : 

« Adieu, ma Zizine... adieu, ma chère pe- 
tite... En disant à mademoiselle Stéphanie tout 
ce que tu savais , tu l'as préservée d'un grand 
malheur... et c'est, je crois, ben heureux pour 
ces dames que M. Guerreville se soit trouvé là 
au moment où tout allait se terminer... Oh! 
mais , comme disait ma pauvre femme , tu es 
l'ange tutélaire de tout le monde... Tu m'as 
empêché d'être rôti, tu empêches ta bienfaitrice 
de devenir la femme d'un mauvais sujet... et 
qui sait tout le bien que tu feras encore !... Au 
revoir, ma chère enfant ! » 

Et le porteur d'eau s'éloigne à grands pas , 
niais non sans se retourner souvent pour sou- 
rire à la petite fille , qui est restée devant la 
maison , et n'y rentre que lorsqu'elle ne peut 
plus apercevoir Jérôme sur la route. 



CHAPITRE X' ET DERNIER. 



TOCT CB qu'a fait JÉRÔMB. 



En arrivant à Paris , le premier soin de Jé- 
rôme est de se rendre chez M. Guerreville pour 
8'informer de son état. 

C'est le docteur qui reçoit FAuvergnat, il lui 
serre cordialement la main, en lui disant : 

4( Le mieux continue... je sauverai mon ami, 

j'en réponds à présent. •• — Ah! monsieur le 

médecin. •• quel brave homme vous faites!... 

— Mais la convalescence sera fort longue. .. 

d'autant plus que mon pauvre ami a au fond 

du cœur un profond chagrin de n'avoir pu se 

venger de ce misérable Delaberge • . . Etre vainou 

par celui qui nous a outragé. •• c'est l'être dou« 
T. II. 33 
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blement... A peine si mon ami a pu parler, et 
ses premières paroles ont été le serment de 
recommencer le combat dès qu'il en aurait la 
force. . . Mais d'ici là. . . je parviendrai peut-être 
à le calmer... — Oh! oui... oui... moi je con- 
çois ben que M. Guerreville n'est pas satisfait... 
mais patience... tout cela changera, j'espère... 
Cet Emile Delaberge a donc fait bien du mal à 
M. Guerreville ?... — Il l'a outragé dans ce qu'il 
avait de plus cher... c'est lui qui lui a ravi le 
bonheur, qui l'a condamné à des larmes éter- 
nelles... Mon cher Jérôme, mon ami, je n'en 
doute pas, vous contera toutes ses peines... il 
n'aura pas de secrets pour vous. — Oh ! je n'ai 
pas besoin qu'on m'en dise plus pour être cer- 
tain que ce M. Delaberge est un misérable... 
— Mais vous pouvez voir M. Guerreville, il ne 
dort pas en ce moment, et votre présence ne 
peut que lui faire plaisir... — Non... non, mon- 
sieur le docteur. .. je vous remercie... je ne 
veux pas voir M. Guerreville av^nt de... avant 
que... enfin, suffit! j'ai mon idée, voyez-vous... 
c'est un serment que je me suis fait à moi- 
même... et je veux me le tenir. — Je ne vous 
comprends pas, Jérôme. — C'est possible, mon- 
sieur le docteur , mais vous me comprendrez 
plus tard. En attendant, soignez toujours mon 
respectable bienfaiteur... et, pour le reste. 
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poses-Tou8 sur moi. Au revoir, monsieur. » 

Et Jérôme s'éloigne , laissant Jenneval qui 
cherche à deviner le sens des paroles mysté- 
rieuses de l'Auvergnat. 

« Maintenant, » dit le porteur d'eau lorsqu'il 
est dans la rue, « il ne s'agit plus que de sa- 
voir la demeure de ce M. Emile Delaberge ; je 
n'ai pas voulu la demander à ce bon docteur^ 
de peur qu'il ne se doutât de mon projet... 
d'ailleurs, il ne la sait peut-être pas... Je n'ai 
pas osé non plus la demander chez madame 
Dolbert... Oh ! mais je la trouverai, un homme 
riche ça ne se loge pas dans un trou de souris. .. 
Oh ! je saurai bien trouver ce monsieur... Paris 
est grand, mais j'ai de bonnes jambes, moi, et 
je ne crains pas la fatigue ! » 

Jérôme se met en route, il parcourt la ville, 
il court, il s'informe, il prie quelques commis- 
sionnaires de ses amis de l'aider dans ses re- 
cherches. Pendant trois jours elles n'amènent 
aucun résultat; mais enfin, le quatrième, le 
porteur d'eau trouve ce qu'il désirait ; on lui 
montre un hôtel habité par M. Emile Delaberge, 
dans la rue de Clichy. 

Aussitôt Jérôme se dirige vers cette habita- 
tion. Il frappe à la porte cochère, il entre et 
dit au concierge : 

«Est-ce bien ici que loge M. Emile Delaberge? 



— Oui, » répond le concierge en jetant un re- 
gard dédaigneux sur l'Auvergnat. 

« — Est-il chez lui ? — Qu'est-ce que cela 
vous fait? — Comment , qu'est-ce que cela me 
fait?... apparemment que cela me fait quelque 
chose, puisque je vous le demande. — Mon^ 
sieur n'y est pas. — Ah! c'est différent... voilà 
une réponse... eh ben, alors... je reviendrai. » 

Et Jérôme s'en va, mais satisfait de savoir en- 
fin où loge celui qu'il veut voir, et ne doutant 
pas qu'il ne parvienne bientôt à le rencontrer. 

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, 
l'Auvergnat retourne chez M. Delaberge. 

« Monsieur n'y est pas, » lui dit l'impassible 
concierge dès qu'il l'aperçoit. « — Comment, 
déjà sorti ? — Oui. — Quand reviendra-t-il? — 
Je n'en sais rien, monsieur n'a pas d'heures 
fixes pour rentrer. .. C'est selon son bon plaisir.» 

Jérôme s'éloigne de mauvaise humeur. A 
retourne le soir, il retourne le lendemain, et 
le concierge lui dit toujours : Monsieur est 
sorti. » 

Huit jours s'écoulent ainsi sans que Jérôme 
soit plus heureux ; enfin, n'y tenant plus, un 
matin, il entre dans la loge du suisse, et, le 
regardant entre les deux yeux, lui dit d'un ton 
courroucé : 

« Monsieur le portier, je crois que tous vous 
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fichez de moi, à la fini... n Jérôme était un 
homme grand et robuste; le concierge a peur, 
et il répond plus poliment : 

u Monsieur, je vous demande pardon... mais 
il faut bien que j'exécute les ordres qu'on me 
donne. 

« — Et quels sont-ils ces ordres? 

« — C'est que monsieur fait presque toujours 
dire qu'il est sorti ou qu'il n'est pas visible, 
quand ce ne sont pas des personnes qu'il attend. 

« — Je comprends! et à coup sûr il ne m'at- 
tend pas. Mais moi, il faut que je le voie, que 
je lui parle, entendez-vous, portier, il le faut.. • 
je ne sors plus de cette maison sans avoir vu 
votre maître : j'y suis résolu... Voyez si vous 
voulez que je brise tout ici... ou indiquez-moi 
ou je trouverai M. Delaberge. 

« — Monsieur... je vous certifie qu'il n'est 
pas ici... — Vous mentez encore... — Non, 
monsieur, oh! cette fois c'est bien la vérité, 
monsieur est parti hier au soir pour la cam- 
pagne avec Dupré son valet... — Pour la cam- 
pagne?... — Oui, je crois avoir entendu nom- 
mer Beaumont. — Il suffit, je vais l'y rejoindre 
alors... Mais si vous m'avez menti, songez que 
je reviens ici vous assommer. — Je vous ai dit 
l'exacte vérité, monsieur, n 

Jérôme quitte l'hôtel, retourne chez lui pren* 

32. 



— 254 — 

dre ce qu'il juge lui être nécessaire, puis se 
met en route à pied avec son bâton à la main. 
Mais TAuvergnat marche d'un pas si ferme, si 
rapide, qu'avant la chute du jour il est arrive 
près de la maison de campagne de madame 
Dolbert. 

Jérôme s'arrête, il est incertain sur ce qu'il 
doit faire, mais il aperçoit un jardinier à la 
porte de la maison, et il s'approche de lui : 

« Vous êtes au service de madame Dolbert? 

« — Oui, monsieur, » répond le paysan en 
saluant, 

« — Savez-vous... si un monsieur de Paris 
est venu chez ces dames depuis hier? — Oh ! 
non, monsieur, depuis hier... et même depuis 
plusieurs jours ces dames n'ont reçu aucune 
visite... Oh! j'en sommes ben sûr... Je travail- 
lons en face de la porte. — Merci, mon ami. » 

Jérôme s'éloigne en se disant : u Le monsieur 
n'a pas été voir ces dames... cependant ce n'est 
pas pour rien qu'il sera venu dans cette cam- 
pagne... Oh! morgue, cette fois je serons ben 
maladroit si je ne le trouvons pas. » 

Jérôme entre dans le village; il s'informe de 
la meilleure auberge : elles ne sont pas nom- 
breuses dans le pays. Pendant qu'il jase avec 
une paysanne, un monsieur passe devant loi : 
sa mise, sa tournure, sa figure, tout frappe l'An- 
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vergnat, qui se dit : « Oh! ce doit être là mon 
homme. » 

C'était hien en effet Emile Delaherge qui, 
après aToir passé plusieurs jours à Paris dans 
l'irrésolution, tantôt voulant oublier Stépha- 
ne, tantôt jurant qu'elle serait à lui, avait en- 
fin appris avec terreur que la blessure de 
M. Guerre ville n'était point mortelle , et que 
celui dont il avait cru n'avoir plus rien à re- 
douter ne tarderait pas à être rendu à la santé. 

Emile prévoit que son mariage est à jamais 
rompu si M. Guerreville revoit madame Dolbert; 
mais comment empêcher qu'ils ne se voient, 
puisque la grand'maman de Stéphanie n'a pas 
caché son désir de se trouver avec lui. 

« Ils me refuseront Stéphanie, » se dit Emile ' 
en frémissant de colère. « Eh bien... s'ils ne 
veulent pas qu'elle soit ma femme... j'emploie- 
rai d'autres moyens. .. Mais elle sera à moi. Par- 
tons pour Beaumont... Il ne doit pas être si dif- 
ficile de s'introduire dans la maison que ces 
dames habitent... Oh! je réussirai... j'ai tou- 
jours réussi, dans tout ce que j'ai fermement 
voulu. H , 

Et M. Delaberge était parti avec son valet de 
chambre Dupré. Il était allé se loger dans une 
auberge écartée ^ au bout du village, et reve- 
nait d'examiner de loin la demeure de ma- 
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dame Dolbert, lorsque Jérôme l'avait aperça. 

Emile rentre où il s'est loge; il appelle son 
domestique, et lui dit : « Rien de si facile que 
de s'introduire chez ces dames! C'est vraiment 
un jeu d'enfant. Tu m'as dit que la chambre de 
Stéphanie est celle qui fait l'angle et donne sur 
la route?... 

a — Oui, monsieur, je m'en suis assuré. — 
Il me suffira de grimper sur le mur du jardin, 
de là j'atteindrai facilement la fenêtre... Tes 
épaules me serviront à monter... Le reste ira 
tout seul... C'est fort drôle d'être obligé d'en 
venir à l'escalade, pour s'introduire près d^une 
femme que l'on allait épouser... Mais ma foi, 
on m'y force... Et ensuite... c'est eux sans 
doute qui me supplieront de l'épouser ; mais 
il n'est plus certain que ce sera ma volonté. 
Ainsi ce soir... à dix heures... je sortirai bien 
avant toi , pour que cela ne paraisse pas con- 
certé... A dix heures précises, tu seras à l'en* 
droit que je viens de t'indiquer. — C'est e-on- 
venu, monsieur. Mais dix heures n'est-ce pas 
trop tôt? — Eh non ! à la campagne, tu ne 
sais donc pas que la grand'maman Dolbert est 
couchée à neuf heures? Oh! à dix tout le monde 
est depuis longtemps endormi dans sa mai- 
son. » 

Ces arragements terminés, Emile Delaberge 
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•e fait servir le meilleur diner qu'il soit possi- 
ble de se procurer dans uue auberge de vil- 
lage ; et, lorsqu'il a achevé son repas, il sort 
et s'enfonce dans la campagne. 

Mais un homme avait attendu que le voya- 
geur sortit enfin de l'auberge^ cet homme, 
c'est Jérôme , qui s'est mis en embuscade de 
manière à ce qu*Émiie Delaberge ne puisse sor- 
tir sans qu'il le voie ; il le suit de loin dans la 
campagne. 11 attend pour l'aborder que la nuit 
soit plus sombre , car il ne veut pas que per- 
sonne puisse les voir, ni les déranger. Enfin, 
Emile v^nt d'entrer dans un sentier désert 
fort éloigné de toute habitation. L'Auvergnat 
double le pas, et, prenant par la traverse, se 
trouve bientôt près d'Emile, auquel il se pré- 
sente tout à coup, en écartant une haie qui le 
séparait de lui. 

« Un mot , monsieur , n dit Jérôme , en se 
plaçant devant Emile et lui barrant l'étroit 
chemin du sentier. 

M — Que me voulez- vous?» répond le jeune 
homme, auquel l'apparition subite d'unhomme, 
le soir et dans un chemin écarté, inspire une 
secrète défiance. 

« — Oh! d'abord... rassurez-vous, je ne suis 
pas un voleur, et je n'en veux nullement à votre 
bourse... 



— 258 — 

« — Que me voulex-vous donc? — Vous êtes 
bien M. Emile Delaberge, n'est-ce pas? — Sans 
doute. — Alors je veux me battre avec vous, 

tt — Vous battre avec moi ! » répond Emile 
en souriant dédaigneusement, d'abord je ne 
me bats pas contre tout le monde, 

tt — C'est possible, mais vous vous battrei 
avec moi. — A quel propos?... pour quel mo- 
tif? Je ne vous connais pas... je ne vous ai ja- 
mais vu... -— Eh ben ! je suis Jérôme, porteur 
d'eau démon état. . . et honnête homme, je m'en 
flatte. Moi, je vous connais; je sais que vous 
vous êtes battu, il y a quelque temps, ^ avec 
M. Guerreville... J'ignore quel outrage vous 
lui aviez fait... Mais il dit que vous êtes un mi- 
sérable... et quand un homme d'honneur dit 
cela, il faut que ce soit vrai. Enfin vous loi 
avez donné un grand coup d'épée dont il a 
manqué mourir. Ce M. Guerreville est mon 
bienfaiteur, et je viens le venger. Comprenei- 
vous, à présent? 

— Ah!... M. Guerreville vous a choisi pour 
son défenseur !... — M. Guerreville ne m'a pas 
choisi ; M. Guerreville ne se doute pas de ce 
que je fais aujourd'hui, car il me l'aurait peut* 
être défendu, vu qu'il espère se rebattre avec 
vous dès qu'il en aura la force. Mais c'est moi 
qui me suis promis de venir vous trouver, et 
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de gagner la partie qa'un brave homme a per- 
dae. Allons ! j'espère que voilà assez de rai- 
sons , battons-nous maintenant. 

— Non, je ne me battrai pas avec vous... 
que je ne connais pas... Encore une fois, lais- 
sez-moi passer, monsieur. — Ah ! pas de bê- 
tises. •• vous ne vous en irez pas... — Apprenez 
qu'un homme de mon rang ne se bat point 
avec un je ne sais qui ! 

— Unjenesaisqui!... un je ne sais qui!...» 
s'écrie Jérôme en se rapprochant encore 
d'Emile , et le regardant de tout près. « Ah ! 
c'est vrai, je suis un je ne sais qui, moi, parce 
que je porte une veste... que je loge dans un 
grenier , et que je gagne mon pain à la sueur 
de mon front!... Mais vous... Oh! vous n'êtes 
pas un je ne sais qui!... vous avez de la for- 
tune... vous faites de l'embarras!... et de plus, 
vous êtes un insolent. . . un gredin. . . et un lâche 
encore , à ce que je vois!... 

— Drôle!... » s'écrie Emile furieux, ah! tu 
me payeras cher cet outrage I... 

— Ah! à la bonne heure !... Voilà que vous 
vous échauffez, enfin... c'est bien heureux!... 
Allons vite... à la besogne... » 

Et prenant deux énormes bâtons qu'il avait 
laissés derrière la haie, Jérôme les présente à 
Emile, en lui disant : 
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« Chobissez. 

— Je ne me bats pas avec un bâton !..• » lé- 
rëpond Emile en haussant les épaules. 

« Et pourquoi donc cela , mon beau mon- 
sieur ? — Parce que je n*ai jamais fait usa^ 
de... de telles armes! —Eh ben, tous com- 
mencerez aujourd'hui... Oh! ik sont bolides, 
je TOUS réponds qu'ils ne plieront pas, ceux-là. 
— Vous voyez bien que vous voulez abuser de 
vos avantages en me proposant ce combat... 
vous êtes habitué à vous servir d'un bâton... 
moi, je n'en ai jamais touché... la partie serait- 
elle égale?... — Et qui vous empêche, mon- 
sieur le petit maître, de manier un bâton 
comme moi?... J'ai cinquante ans, vous n'ra 
avez que trente, il me semble que cela égalise 
bien ce que j'ai de plus du côté de l'habitude... 
Allons, morbleu ! prenez !••• 

— Voici les armes dont je me sers habi- 
tuellement, » dit Emile, en tirant de sa poche 
une paire de pistolets : celles-ci égalisent vrai- 
ment les forces... car il n'y a pas besoin 
d'avoir un poignet d'Hercule pour tirer une 
détente de pistolet... Eh bien, mon drôle, voilà 
qui vous déconcerte un peu... cela ne vois 
sourit plus autant que vos bâtons ! 

— Ah ! vous allez voir si je recule devant 
aucune arme! n s'écrie Jérôme, si je vous trai- 
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tais comme tous le méritez, je commencerais 
par vous arracher ces pistolets et tous assom- 
mer avec mon gonrdin... mais je ne suis point 
un lâche comme tous, et j'accepte ces armes- 
là... Pourvu que je tous tue et que je Tcnge 
M. GuerrcTille ! que m'importe aTec quoi?... 
Allons, donnez-moi un de tos petits joujoux de 
poche!... J» 

Jetant de côté les deux bâtons, Jérôme n'at- 
tend pas qu'Emile lui présente les pistolets, il 
lui en arrache un des mains, et, se mettant à 
trois pas de lui, arme son pistolet et Tise en di- 
sant : 

tt Y sommes-nous? 

— On ne se bat pas ordinairement de si 
près, n répond Emile, dont le courage semble 
faiblir devant les manières expéditives de l'Au 
vergnat. 

a Oh! il ne faut pas nous manquer... il fait 
très-sombre, et je n'ai pas envie de tirer au 
hasard... Allons, morbleu!... dépéchons. Je 
vais frapper du pied... à la seconde fois, nous 
tirerons ensemble*.. 

Jérôme tient son arme et donne un premier 
signal ; Emile s'est empressé d'armer son pisto- 
let; l'Auvergnat lève à peine le pied pour don- 
ner le second et dernier signal, qu'Emile lâche 
la détente de son arme... la capsule seule part. 

ZUCINB. T. II. 23 
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«cAhl le mien ne ratera pas, j*espère!» 
s'écrie Jérôme, et, au même instant, son coap 
part; Emile reçoit la balle dans la poitrine et 
tombe presque sur son adversaire* 

u Je pense qu'il a son compte ! » dit Jérôme, 
en jetant à terre son pistolet, u mais, morbleu! 
si le sien n'avait pas raté, je crois que je la dan- 
sais, car il s'était un peu pressé de tirer... Mon- 
sieur, je vais vous envoyer votre domestique, il 
vous reportera à votre auberge... 

— Par grâce, Jérôme, » dit Emile d'une voix 
faible et en essayant de se soulever, u par grâce, 
emportez-moi vous-même... mon domestique 
n'est pas à l'auberge. . .je sens que je suis blessé 
à mort... Je voudrais avoir encore le temps 
d'écrire quelques lignes à M. Guerreville... que 
j'ai si indignement offensé... Vous direz à l'au- 
berge que vous m'avez trouvé dans ce sentier... 
et je vous promets de ne pas dire que c'est avec 
vous que je me suis battu. 

— Soit!... je le veux bien. Oh! d'ailleurs, 
je ne crains pas de m'exposer, moi... mais si 
vous vous repentez, c'est le principal, et je ne 
refuse pas de vous secourir. » 

Aussitôt Jérôme se baisse, et prenant le 
blessé dans ses bras, parvient à le hisser sur 
son épaule ; puis, chargé de ce pesant fardeau, 
il se met en marche pour le village, tandis 
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qu'Emile essaie avec son mouchoir d'arrêter 
]e sang qui coule en abondance de sa blessure. 

L'Auvergnat est enfin arrivé à l'aaberge. 
A la vue du voyagetfr baigné dans son sang, 
chacun presse Jérôme de questions; Emile a 
Picore la force de répondre : 

« Je me suis battu en duel... mon adversaire 
a fui... Ce brave homme m'a trouvé... et a eu 
la force de me porter jusqu'ici. » 

On transporte le blessé sur son lit ; on court 
chercher un médecin. Mais Emile demande 
avant tout de l'encre et du papier. Il veut 
profiter du peu de force qui lui reste pour tracer 
quelques lignes; il y parvient en surmontant 
ses soufirances, puis il donne son billet à 
Jérôme, en lui disant tout bas : 

u Portez cela à M. Guerre ville... vous l'avei 
vengé... et vous avez aussi sauvé Stéphanie 
Dolbert... car je devais m'introduire cette nuit 
dans sa chambre... dans l'espoir de lui ravir 
l'honneur... Cependant avant de mourir... 
J'aurais voulu... lui dire un dernier adieu... 
la voir encore... 

« — Je vais passer chez ces dames, » dit 
Jérôme, «on saura ce qui vous est arrivé... 
quel est votre désir... Oh! je ne doute pas 
qu'on ne vienne vous soigner. Adieu, monsieur, 
tâchez de guérir, si c*est possible... Moi, je 
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retourne à Paris, où j'espère rendre tout a fiik 
la santé à M. Guerreville. » 

En achevant ces mots, Jérôme prend le 
billet que lui présente Emile, puis sort de 
l'auberge au moment où un médecin y arri- 
vait. 

Le porteur d'eau se rend, comme il l'a 
promis, chez madame Dolbert, mais, au mo- 
ment d'y entrer, il aperçoit le domestique de 
M. Delaberge, qui, suivant les ordres de son 
maître, l'attendait sous la fenêtre de Stéphanie. 

(c Vous attendez çn vain votre maître, » 
dit Jérôme en s'adressant à Dupré. u II vient 
de se battre au pistolet et n'a plus que peu 
d'instants à vivre ; allez apprendre cette nou- 
velle chez madame Dolbert... M. Emile Dela- 
berge voudrait les voir avant de mourir. » 

Le valet reste tout saisi de ce qu'il vient 
d'entendre; avant qu'il soit revenu de son 
étonnement, Jérôme est déjà sur la route de 
Paris, car l'Auvergnat est tellement pressé 
d'arriver chez M. GuerreviUe, qu'il triple Te 
pas et laisse bien loin derrière lui la plupart 
des voitures qui se rendent à Paris. 

Malgré toute la diligence que Jérôme a pu 
faire, il est une heure du matin lorsqu'il rentre 
dans Paris. L'Auvergnat hésite sur le parti 
qu'il prendra; à une heure aussi avancée se 
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rendra-l-il ohei M. Guerreyine? Il faudrait 
peut*-étre réveiller toute la maison pour se 
faire ouvrir, il faudrait troubler le repos de 
celui qui est à peine conyalescent et auquel 
le docteur a recommandé les plus grands 
ménagements, Jérôme sent que, malgré tout 
son désir de voir M. Guerreville, il faut remettre 
sa visite au lendemain. 

Le porteur d'eau rentre dans son modeste 
domicile, mais il ne ferme pas Tœil de la nuit. 
U a le billet qu'Emile Delaberge lui a remis 
pour M. Guerreville; mais, quoique cette lettre 
ne soit pas cachetée, Jérôme ne se permettrait 
pas d'y jeter les yeux, il croirait commettre 
une action blâmable. 

Enfin le jour luit. Jérôme compte les minu- 
tes, les instants. A six heures il sort et se dirige 
vers la demeure de M. Guerreville en se di- 
sant : 

u S'il dort encore, eh ben! j'en serai quitte 
pour attendre son réveil. » 

C'est Georges qui ouvre à l'Auvergnat, et 
il ne peut s'empêcher de lui dire : 

tt Vous voilà de bon matin, monsieur Jérôme. 

« — C'est vrai , monsieur Georges , mais 
voyez-vous, quand on a de bonnes nouvelles 
à donner, je crois qu'on n'arrive jamais trop 
tôt. Avant tout, comment va M. Guerreville? 

33. 
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« — Très-bien. •• Oh! il n'y a plus aucnn 
danger... il s'est levé nn peu hier... et en ce 
moment il dort encore profondément. 

u — n dort... alors je respecterai son som- 
meil,.. Je vais attendre qu'il s'éveille... mais 
dès qu'il ouvrira les yeux vous m'avertirez, 
monsieur Georges. 

« — Oh! je vous le promets. » 

Jérôme s'assied dans un coin de la salle à 
manger; plus d'une heure s'écoule, M. Guer- 
reville. dormait toujours d'un sommeil doux et 
paisible. 

« Morgue! » disait Jérôme, « je suis content 
qu'il dorme si bien !... et pourtant je ne serai 
pas fâché quand il s'éveillera. .. mais j'at- 
tendrai... Oh! j'attendrai, car le repos doit 
hâter sa guérison. n 

Une demi-heure s'écoule encore ; quelqu'un 
arrive : c'est le docteur Jenneval qui vient 
savoir comment son ami a passé la nuit. En 
apercevant Jérôme il va lui tendre la main, 
et lui dit : 

«( Que faites vous là?... 

« — J'attends que M. Guerreville s'éveille. 

«t — Vous voulez donc bien le voir aujour- 
d'hui? 

« — Oui... car j'ai fait... ce que je m'étais 
promis... et je viens lui dire quelque chose qui 
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loi fera plaisir... Ça ne pentpas Ini faire de 
mal, n'est-ce pas, monsienr le docteur? — 
Non, sans doute. » 

En ce moment, on sonne chez M. Guer- 
reyille, et bientôt Georges Tient annoncer 
que son maître est éveillé. 

«Entrons, » dit Jenûeval ; et il pénètre dans 
la chambre à coucher de son ami, suivi de 
rAuvergnatqui est tout ému et tremble, comme 
un enfant au moment d'éprouver un grand 
plaisir. 

« Bonjour, mon cher Jenneval, » dit M . Guer- 
reville en tendant sa main au docteur, puis 
apercevant Jérôme qui s'avance sur la pointe 
des pieds : 

« Eh! c'est vous, mon cher Jérôme ! venez 
donc, mon ami, je suis bien aise de vous voir; 
je sais que vous êtes venu souvent vous informer 
de ma santé... mais je n'ai pas compris pour- 
quoi vous ne vouliez jamais entrer... Aviez- 
vous peur d'être importun?... Me jugez- vous 
assez mal pour croire que je serais peu touché 
de votre visite?... 

«c — Oh! non, mon cher monsieur, non, ce 
n'est pas tout ça, mais voyez-vous... j'avais 
fait un serment. • . et j'ai voulu le tenir. . . — Un 
serment, Jérôme? — Oui, monsieur, car enfin, 
si vous vous êtes battu... si vous avez été 
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Messe, et que vous avez manqué en mourir, 
je me sois dit, moi, que j'en étais la cause, tu 
que tout ça ne serait pas arrivé si je ne vous 
avais pas prié d'aller chez madame Dolbert. 

« — Jérôme, ne vous reprochez pas cela! 
c'est un service que vous m'avez rendu , vous 
m'avez fait retrouver quelqu'un que je cher- 
chais depuis bien longtemps ; le sort des armes 
ne m'a pas été favorable cette fois... mais j'es- 
père qu'une autre... 

u — C'est inutile, monsieur Guerreville, 
vous n'avez plus besoin de vous battre avec 
M. Emile Delaberge. . . je me suis chargé devons 
venger.. • et , grâce au ciel , j'ai réussi complè- 
tement. 

« — Que voulez-vous dire, Jérôme? » s'é- 
crie M. Guerreville en se levant à demi sur 
son lit. 

u — Je veux dire que j'avais fait serment 
de ne pas vous revoir avant de vous avoir vengé 
de celui qui, dit-on, a fait votre malheur. 
Oh !.. • depuis quinze jours je courais après lui, 
et ce n'est pas sans peine que j'ai pu trouver 
l'occasion que je cherchais !... mais enfin, hier 
au soir, elle s'est présentée. J'ai rejointM. Emile 
à la campagne , près de chez ces dames.. .dans 
un sentier isolé. J'ai entamé la conversation. 
11 ne voulait pas se battre avec moi d'abord!... 
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mais je Vf ai forcé. •. Je lai ai proposé le bâton , 
il m'a refusé ; il m'a présenté dos pistolets, j'ai 
accepté, nous avons tiré... d'assez près, et il 
a reçu son affaire. • . une balle dans la poitrine. . • 
Oh! s'il vit encore ce matin, ça m'étpnnerait 
beaucoup. 

tf — Jérôme ! . . . Jérôme ! ... il se pourrait ?.. . 
Vous m'avez vengé!... — Oui , monsieur ; par- 
donnez-moi d'avoir agi sans votre permission... 
mais c'était plus fort que moi!... je ne pouvais 
pas y tenir!... 

u — Ah! vous êtes un brave homme ! » dH 
Jenneval en prenant la main de l'Auvergnat. 

il — £h! mon Dieu , monsieur le docteur, j'ai 
trouvé une occasion de reconnaître ce que l'on 
a fait jadis pour moi... N'était-ce pas tout sim- 
ple d'en profiter? 

(( — Bon Jérôme , » dit M. Guerreville, « cet 
Emile Delaberge était , en effet , bien cou- 
pable... Mais pourtant avant qu'il ne mourût... 
j'aurais voulu... Oh! s'il avait pu m'avouer ^es 
torts! 

t( — 11 les a reconnus ; ses premiers*mots ont 
été pour convenir qu'il avait été bien coupa- 
ble envers vous... Puis il a voulu écrire quel- 
ques lignes... et il m'a bien recommandé de 
vous les donner... Voilà son papier... Oh! je 
l'ai là... 
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« — 8e poarralt-il t.. Emile aurait arouë en- 
fin... Oh! donnez, Jérôme, donnez yite... 

tf — Mon ami , » dit le docteur en 8*appro« 
chant du lit, « je crains qu'une trop forte 
émotion... 

« — Non, Jenneyal... non, ne craignez rien, 
j'aurai du courage , depuis longtemps je suis 
préparé à tout ; mais l'incertitude est le plus 
cruel des tourments. » 

Jérôme a fouillé dans sa poche , il en a tiré 
lé papier qu'il avait enyeloppé ayec soin; il le 
donne à M. Guerreyille; celui-ci le prend en 
tremblant , et se hâte de le lire... puis de gros- 
ses larmes tombent de ses yeux , et il ne peut 
que s'écrier : 

« Oh ! le misérable !... j'avais bien deviné 
son odieuse conduite. 

u — Que vous écrit-il, enfin? » dit Jen- 
neval. 

tt — Je vais vous lire ce qu'il a tracé d'une 
main tremblante ; mais avant , mon ami , je 
veux que Jérôme sache combien cet Emile était 
coupable, qu'il connaisse toute sa conduite 
avec moi... Ecoutez-moi, Jérôme, et jugez si 
ma haine était juste. J'avais une fille que j'ado- 
rais, c'était l'espoir de ma vieillesse... c'était 
mon avenir, mon bonheur. •• dans ma fille 
j'avais placé toute mon existence. Elle était 
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jeune , belle , . sensible. •• Cet Emile s'introdui- 
sit dans ma maison sous un nom supposé... Il 
parvint à séduire ma fille... à égarer sa raison 
en lui faisant croire que je ne consentirais ja- 
mais à son bonheur. L'infâme !... il ne Toulait 
pas l'épouser... il ne voulait que la déshono- 
rer!... Enfin il me l'enleva... et toutes mes 
recherches furent vaines. Je ne pus découvrir 
ce qu'il avait fait de mon enfant... Pendant 
les premiers temps , ma fille m'écrivit , elle me 
promettait de revenir... avec son époux... Ah f 
sans doute , elle se flattait encore que son sé- 
ducteur l'épouserait ; mais bientôt les lettres 
cessèrent... et depuis neuf ans., .je n'ai eu au- 
cune nouvelle de ma fille... 

K — Neuf ans! n s'écrie Jérôme qui semble 
à chaque instant porter plus d'intérêt au ré- 
cit de M. Guerreville, « neuf ans!... c'est 
singulier... » 

Sans faire attention à l'exclamation de Jé- 
rôme, M. Guerre ville continue son récit : 

(( Vous devez juger de ma douleur , de mon 
désespoir... Je courus en vain de tous côtés... 
rien... aucune nouvelle de ma fille ni de son 
ravisseur... Mais jugez de ma surprise... de 
mon indignation en reconnaissant dans cet 
Emile Delaberge celui qui, sous le nom de 
Daubray, s'était introduit chez moi... Le mi- 
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sërable!... il allait se marier. .. Ah! monpre- 
Tfaier mouvement fut de lui redemander ma 
fille... L'inflàme... il eut Fair de ne pas me 
connaître ! Je le forçai à se battre ; vous savez 
quelle fut l'issue de ce combat. Aujourd'hui... 
au moment de mourir , le remords est enfin 
entré dans son cœur... Mais il ne me rend 
pas ma filles. • Tenez, voici ce qu^il m'écrit... 
Écoutez... écoutez bien. » 

M. Guerreville reprend le papier, et lit d'une 
voix entrecoupée par les larmes : 

<( Je fus bien coupable , monsieur , mais aa 
moment d'expirer je reconnais mes fautes... 
Oui, j'ai enlevé votre chère fille, et je l'ai 
conduite secrètement à Paris. •• mais je n'ens 
jamais l'intention de l'épouser. Au bout de six 
mois... las de ses plaintes... je l'abandonnai... 
Mais ce qu'il y a de plus indigne, c'est qu'alors 
elle allait être mère. . . 

tt — Mère ! » s'écrie Jérôme , en se frappant 
le front. 

« Et ce titre sacré ne toucha point mon 
cœur. Ah, je suis un monstre !. Depuis ce 
temps... je ne sais ce qu'est devenue votre 
fille, je ne la revis jamais... Aujourd'hui on 
vient de la venger. .. Je vais mourir, et je sens 
que je suis indigne de pardon ! » 

<c Ma pauvre fille !... ma chère enfant f n s'ë- 
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erie M. Guerreville, après avoir achevé de lire* 
« Oh I sans doute , elle sera morte de déses^ 
poir... mais Me allait être mère... Oh! mon 
Dieu ! je n'aurais pas tout perdu, si du moins 
TOUS m'aviez laisse son enfant. 

«( — Mon ami, mon ami, de grâce, calmez*- 
vous ! » dit le docteur en prenant les mains 
de M. Guerreville, « oui, la conduite de ce De* 
laberge fut horrible... mais du moins Jérôme 
vous a vengé ; et... mais voyez donc comme il 
est agité ce brave homme.. • votre récit lui a 
fait une vive impression. » 

En eflet Jérôme ne pouvait plus tenir en 
place ; il allait, venait, prononçait des mots en- 
trecoupés, en regardant M. GuerreviUe d'un 
air attendri ; puis, essuyant les gouttes de sueur 
qui tombaient de son front, s'efforçait en vain 
de retenir les larmes qui obscurcbsaient sa vue. 

« Jérôme, mon ami , qu'avez- vous donc? » 
dit M. Guerreville, en fixant l'Auvergnat avec 
inquiétude, « vous versez des larmes, je crois ?. • . 

« — Ah! mon bon monsieur ... ne me plai- 
gnez pas... celles-ci sont douces... ce sont des 
larmes de joie.* • de bonheur;.. Ah, mon Dieu! 
s'il était posnblel... oh! mais, je serais trop 
heureux... je n'ose encore le croire... 

«t — Expliquez-vous donc, mon ami? 

« — Ah! c'est ce que je ne peux pas... j'é- 
T.ii. 84 
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touffe... mais avant de parler... il faat que 
je coure chez moi... chercher les papiers... 
les lettres qui prouveront... Oh! Dieu merci, 
j'ai toujours tout conservé avec soin... Atten- 
dez-moi... attendez-moi; oh! je ne serai pas 
long.» 

Et Jérôme sort en courant comme un fou. 
M. Guerreville et le docteur se regardent , ils 
ne comprennent rien à la conduite du porteur 
d'eau; mais ils n'en attendent qu'avec plus 
d'impatience son retour. 

Dix minutes ne se sont pas écoulées que Jé- 
rôme revient haletant, couvert de sueur et de 
poussière; il court s'asseoir contre le lit de 
M. Guerreville en lui disant : 

tt Maintenant, monsieur, écoutez -moi... je 
vais m'expliquer mieux. 

«c n y a près de neuf ans à présent... oui... 
c'était dans le mois d'octohre, ma pauvre femme 
vivait encore ; nous venions de louer une pe- 
tite mansarde dans une maison de la rue Saint- 
Martin. Un jour, en rentrant chez nous , ma 
femme me dit : « Nous avons au-dessous de 
nous pour voisine une jeune femme qui est bien 
gentille... mais qui semble bien triste, bien 
malheureuse... elle est sur le point de devenir 
mère... et ses yeux annoncent qu'elle ne fait 
que pleurer... J'ai dans l'idée que c'est quel- 
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que Jeune fille qa*un mauTals sujet aura sé- 
duite, puis qu'il aura abandonnée... 

« — Oh! mon Dieu! » s'écrie M. Guerre- 
yille , en interrompant Jérôme, «cette pauvre 
femme.., c*était peut-être. .. 

« — Attendez. •• attendez... et du courage, 
monsieur... Je dis à ma femme : Va voir cette 
pauvre dame, ne crains pas de lui offrir tes ser- 
vices si elle en a besoin, entre voisins il faut 
s'aider. .. Ma femme ne demandait pas mieux. 
Elle alla donc offrir à la jeune voisine de l'ai- 
der... de lui faire ses commissions. Celle-ci fut 
sensible aux bons procédés de ma femme, et, 
tout en causant , elle ne cessait de lui dire : 
<( Dès que mon enfant sera au monde et que 
« j'aurai recouvré assez de force , je retour- 
u nerai près de mon père... mon père que j'ai 
V abandonné !..* mais qui me pardonnera, car 
<( il est si bon... Oh ! oui, près de lui je ne serai 
<( plus malheureuse... » 

« — Ah! Jérôme... c'était elle... ma Pau- 
line... ma fille... oh! oui, c'était elle qui de- 
vait parler ainsi. 

«f — Mon ami... du courage, » dit le doc- 
teur, « tant d'émotions... je crains... 

« — Oh ! docteur , laissez-le parler... ache- 
vez, Jérôme. 

«( — Enfin y ma femme consolait cette jeune 
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dame tant qu'elle le pouvait..^ Elle voyait Yàea 
qae celle-ci pleurait aussi un ingprat qui FaTait 
abandonnée, mais dont jamais pourtant elle ne 
prononçait le nom !..• Quelques jours s'écou- 
lèrent... Voilà qu'une nuit la jeune dame est 
plus souffrante. •• elle allait deTenir mère... Je 
cours chercher une sage-femme. .. Enfin, après 
de cruelles douleurs , la jeune voisine met au 
monde une petite fille... bien chétive, bien 
faible, et qui semblait déjà souffrir comme sa 
mère ; ma femme ne quittait pas la pauvre 
jeune dame. Le lendemain de sa délivrance , 
celle-ci, qui ne se sentait pas bien, vent écrire 
à son père. Craignant d'être longtemps faible , 
elle désirait lui confier sa fille, lui recomman- 
der son enfant. Elle commence une lettre... 
mais elle pleurait en l'écrivant... enfin, elle 
n'a pas la force de l'achever... ses souffrances 
augmentent, bientôt le délire la prend pour ne 
plus la quitter. •• et le lendemain. •• 

<( — mon Dieu!... ma pauvre enfant!... 
Mais cette lettre. •• cette lettre, Jérôme. 

« — Obi je l'ai... C'est cela que je viens 
d'aller chercher chez moi... Malheureusement 
la jeune dame n'avait pas eu la force de mettre 
l'adresse , sans quoi , vous sentez bien que je 
l'aurais portée à son père, moi... Tenez... te- 
nez, la voici... » 
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Jërôme présente à M. Gaerre ville une lettre 
commencée, celui-ci n'a pas pins tôt jeté les 
yeux dessus, qu'il pousse un cri et la porte à 
•es lèvres en s'écriant : 

u Ma fille... ma fille! Oh ! c'était bien elle... 
C'est bien sa main chérie qui a tracé ces carac- 
tères!.. • » 

Puis M. Guerreville lit d'une voix entrecou- 
pée par les sanglots : 

u Pardonnez-moi , mon bon père ; votre Pau- 
u Une fut bien coupable , mais le ciel l'en a 
« déjà bien punie... Je suis mère... je viens de 
«c mettre au monde une fille. . . Aimez-la, comme 
« vous m'aimiez, et... si je ne devais plus vous 
« revoir... » 

« Pauvre enfant ! sa main n'a pu en écrire 
davantage... Elle est morte!... Morte... sans 
que j'aie pu l'embrasser... » 

M. Guerreville va de nouyeau se livrer au 
désespoir, lorsque Jérôme lui prend le bras, 
en lui disant : 

tt Monsieur... monsieur... Oubliez-vous que 
votre Pauline n'est pas morte tout à fait, qu'elle 
a laissé une fille... une autre elle-même? 

« — En efiet, Jérôme... Mais cette enfant. — 
Cette enfant? Eh morbleu ! j'en ai pris soin, 
moi... Je l'ai traitée comme si c'eût été ma fille, 
sa mère étant morte sans laisser aucun rensei- 

34. 
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gnement sur sa famille. . . La pauvre enfant I . . . 
que serait-elle devenue? mais Jérôme était là... 
et ne devinez-vous pas que cette petite Zizi- 
nette?...— Use pourrait!... — Oui, monsieur... 
oui, c'est la fille de votre pauvre Pauline... Je 
ne disais à personne que je n'étais pas son père... 
à propos de quoi parler d'un peu de bien que 
l'on a fait... Mais c'est pour cela que j'avais 
consenti à me séparer d'elle... Car je pensais 
que c'était pour son bonheur, et que je n'avais 
pas le droit de m'y refuser. 

« — Jérôme... mon cher Jérôme! ... Ah! vous 
êtes un Dieu pour moi! » 

M. Guerreville a ouvert ses bras à l'Auver- 
gnat, qui s'y précipite, et, pendant quelques 
instants, ils restent ainsi enlacés. 

Enfin, ce premier moment passé,,on tâche de 
se calmer, de se reconnaître : M. Guerreville 
voudrait se lever pour aller sur-le-champ 
chercher Zizine, mais le docteur s'y oppose; 
le malade ne consent à rester tranquille 
qu'après que Jérôme lui a promis de partir à 
l'instant avec un cabriolet pour aller à Beau- 
mont reprendre Zizine. «Mais, » dit M. Guerre- 
ville, «( si cet Emile existe encore, gardez-vous 
bien de lui dire que cette enfant est sa fille!... 
Le lâche ! il a abandonné la mère , il n'est pas 
digne de jamais presser sa fille dan» ses bras. 



\ 
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«— Oh! soyez tranquille, » dit Jérôme, u ce 
n'est pas à loi que je confierai ma chère petite! 
Ce n'est pas pour lui que je l'ai éleyée et que 
j'en ai pris soin depuis neuf ans. » 

Le brave Auvergnat ne veut pas se reposer 
davantage; Georges est allé chercher un ca- 
briolet, et, par ordre de son maître, y monte 
avec Jérôme. Le cocher sait qu'il aura tout ce 
qu'il voudra pourvu qu'il arrive promptement; 
on brûle le pavé ; à onze heures du matin on 
est à Beaumont. 

Jérôme fait arrêter devant la demeure de 
madame Dolbert. Il va entrer, le concierge l'ar- 
rête en lui disant : 

tt Ces dames sont à l'auberge du village, il y 
a là M. Emile Delaberge qui s'est battu en duel. . . 
n est bien mal... si mal, qu'on n'a pu le trans- 
porter ici.. . Ces dames lui donnent leurs soins. 

« — Et Zizine?. . . — Elle est avec ces dames.» 

Jérôme se dirige aussitôt vers l'auberge ; il 
entre : à l'air attristé de chacun, il prévoit que 
le blessé ne doit pas être mieux : une servante 
lui indique la salle basse dans laquelle est 
Emile, en lui disant : « Si vous voulez le voir 
encore, dépêchez-vous... car le médecin assure 
qu'il ne passera pas la journée. » 

Jérôme entre doucement dans la chambre. 
Auprès d'une fenêtre, madame Dolbert essayait 
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de consoler Stéphanie qui Tenait des larmes; 
car, en faisant à celle qu'il devait épouser 
l'aveu de toutes ses fautes passées, et même de 
l'attentat qu'il méditait encore, Emile avait su, 
par son repentir, ranimer l'amour qu'elle avait 
eu pour lui ; mais ce qui émeut le plus l'Auver- 
gnat, c'est de voir la petite Zizine à genoux de- 
vant le lit du blessé. 

«c Approche, pauvre petite, » dit Emile d'une 
voix fkible, «je ne t'aimais pas... je ne t'ai ja- 
mais adressé un mot d'amitié. . . Aujourd'hui, je 
ne sais pourquoi... mais j'ai du plaisir. à te 
voir. . . Zizine. . • pardonne-moi aussi. • . et prie le 
ciel pour qu'il me fasse grâce. .. 

L'enfant pleurait tout en priant. En ce mo- 
ment Jérôme s'avance, il fait signe à madame 
Dolbert d'emmener sa Stéphanie : ce n'est pas 
•ans peine que la bonne-maman parvient à en- 
traîner sa fille loin de l'auberge, à la dérober 
au triste spectacle de la mort de celui qui de- 
vait être son époux. 

Lorsque madame Dolbert et sa fille ne sont 
plus là, Jérôme s'approche d'Emile, et, lui mon- 
trant Zizine qui est toujours à genoux, lui dit 
tout bas : 

«Puisse, en sa faveur, le ciel vous pardonner 
tout le mal que vous avez fait à sa mère!... 

*— Sa mère! n murmure Emile, « 6 mon 
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IHeii... il se pourrait!... cette enfant. ..?» 
Il n'a pas la force d'en dire davantage, il «ai* 

fit une main de Zizine qu'il veut porter à ses 

lèvres , mais aussitôt ses yeux se ferment pour 

ne plus se rouvrir. 

Jérôme prend alors la petite dans ses bras et 

se hâte de quitter l'auberge. Il se rend chez 

madame Dolbert, et lui apprend qu'Emile a 

cessé de vivre. 

u Maintenant, n dit Jérôme d'un air de triom* 

phe, tt je vais conduire Zizine chez son père... 

— Chez son père ! » s'écrient en même temps 
madame Dolbert et Stéphanie. Tandis que 
l'enfant passe ses bras autour du cou de l'Au- 
vergnat en lui disant : u Mais c'est toi qui es 
mon père... Est-ce que tu ne veux plus que je 
sois ta fille?... 

— Oh I chère petite, je t'aime bien comme si 
tu étais mon enfant... mais maintenant il faut 
que tu saches la vérité. . . Je ne suis pas ton père. . . 
j'ai pris soin de ton enfance... Tu m'en as bien 
payé par tes caresses et ton amour , pauvre Zi- 
zine ! • . . J'avais vu mourir ta mère. . • et je n'avais 
aucun renseignement qui pût me faire trouver 
tes parents... Il était donc ben naturel de me 
dire ton père... Mais aujourd'hui le ciel a per- 
mis que je le découvre.. • Ta mère, chère pe- 
tite... ta mère était la fille de ce bon M. Guer- 
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chait, il la pleurait depuis neuf ans... Mais il 
n'a pas tout perdu puisqu'il te retrouye... Tu 
vas remplacer sa chère Pauline... car tu es sa 
fille aussi, toi!... et tu l'aimeras bien, n'est-ce 
pas ?. . • Tu tâcheras, à force de tendresse, de lui 
rendre enfin ce bonheur dont il est priyë depuis 
si longtemps... 

« — Oh ! oui, j'aime bien M. Guerreville...» 
dit Zizine en pleurant, <( mais je veux aussi que 
tu sois toujours mon papa !... 

Stéphanie, qui a tout entendu, presse la pe- 
tite sur son cœur, en lui disant : 

<c — Ainsi ...je perds tout à la fois. . • l'amour, 
l'amitié. • . tout ce qui devait charmer ma yie. .. 
mes espérances pour l'ayenir ! 

«( — oii ! console-toi, ma bonne amie, n dit 
Zizine, « M. Guerreyille est bien bon aussi. .. 
Il sait tout ce que tu as fait pour moi , et il me 
permettra de te yoir souvent... N'est-il pas 
vrai, Jérôme? » 

« — Oui , sans doute , j'en réponds. •• nous 
serons tous heureux maintenant... Mais votre 
grand-papa vous attend , ma Zinzinette... 11 
y a neuf ans qu'il pleure,. ce brave homme, et 
il est bien temps d'aller le consoler. » 

Jérôme n'en écoute pas davantage, il em- 
porte la petite, et monte avec elle dans le ca- 
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briolet où il la place sur ses genoax, car le 
bon AuYergnat veut profiter des derniers in- 
stants où il peut encore traiter Zizine comme sa 
fille ; mais tout le long de la route , il ne cesse 
de répéter à Fenfant : 

« Tu appelleras sur-le-champ M. Guerreville 
ton père... toujours ton père... Oh! cela lui 
fera tant de bien de s'entendre appeler ainsi, 
ce cher monsieur !... cela achèvera bien vite 
sa guérison ! » 

Enfin, on est à Paris, on s'arrête devant la 
demeure de M. Guerreville. Il s'était levé et 
mis à la fenêtre ; le docteur n'avait pu lui re- 
fuser cela. En apercevant Zizine descendre de 
voiture, . sa vue s'est obscurcie, des larmes 
mouillent ses yeux, il retombe presque sans 
connaissance sur son fauteuil. Mais il revient à 
lui en entendant une douce voix lui dire: 
« Mon père, voulez-vous embrasser votre fille ? » 

Alors qui pourrait peindre le bonheur, le 
ravissement de cet homme qui, depuis neuf 
ans, ne s'était pas entendu donner ce nom !... 
II presse Zizine dans ses bras, il la couvre de 
caresses, il ne peut se lasser de la regarder; 
car, dans cette enfant, c'est aussi sa Pauline 
qu'il revoit. 

« Brave Jérôme! » dit M. Guerreville lors- 
qu'il retrouve la force de parler; «je vous dois 
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tout mon bonheur !••• Ah! mon anû, ne n» 
quittez pluSé.. Je yeux que tous abandonniez 
votre état, je yeux que tous passiez le restant 
de Tos jours dans le repos et Topulenoe. 

« — Moi, me reposer!» dit Jérôme. Eh! 
pourquoi donc? je ne suis pas malade!... 
Quitter mon état... Oh! non, monsieur Guerre- 
ville, permettez-moi de rester toujours porteur 
d'eau.. • et rien que porteur d'eau... Vous ne 
m'en recevrez pas avec moins de plaisir, et moi 
j'en serai plus satisfait... Âh! quand je n'aurai 
plus la force de porter mes seaux... alors je 
ne dis pas!... Je viendrai vous demander un 
petit gîte. • . dans un coin. • . Vous me permettrez 
toujours d'embrasser ma Zinzinette... Voilà 
tout ce qu'il me faut pour être heureux ! » 

Pour toute réponse , M. Guerreville presse 
l'Auvergnat dans ses bras, et la petite fille lui 
saute au cou. 

On dit que les grandes émotions sont dange- 
reuses, mais celles produites par le plaisir font 
rarement du mal* Huit jours après cet événe- 
ment , Mé Guerreville était entièrement guéri ; 
mais aussi sa petite*-fille oe l'avait pas quitté un 
moment , et elle était si gentille , si douce , si 
aimante, qu'il ne pouvait se lasser de lui dire : 
» Chère enfant, tu m'as rendu tout ce que j'a- 
vais perdu ! » 
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Madame Dolbert avait ramené Stéphanie à 
Paris. Entre gens de bien on se lie et on s'aime 
vite. M. Guerreville se trouva heureux de pou- 
voir témoigner à madame Dolbert et à Stépha- 
nijp sa reconnaissance de tout ce qu'elles avaient 
fait pour Zizine. Une douce intimité s'établit 
entre eux, et par ce moyen Zizine ne cessa pas 
de voir sa jeune protectrice. 

Jérôme venait souvent embrasser celle qu'il 
avait nommée sa fille, et la vue du bonheur de 
Zizine le récompensait de tout ce qu'il avait 
fait pour elle. 

Le docteur Jenneval , cet ami sincère et dé- 
voué, dont les soins assidus avaient rendu 
M* Guerreville à la vie, semblait aussi être de 
la famille ; et , au bout de quelque temps , son 
caractère aimable et la gaieté de son esprit 
firent perdre à Stéphanie le souvenir de son 
premier amour. 

Yadevant quitta Paris un beau matin pour 
se rendre à Alger, afin d'assister au mariage de 
ses cousines De vaux, qui avaient enfin captivé 
deux Bédouins. 

Un jour Jenneval vint trouver son ami, puis, 
le prenant à part , lui dit : u Votre filleule , la 
fugitive, est revenue sans M. Adalgis, mais ma- 
dame Grillon assure qu'il y a un certain M. Lé- 
lan qui est très -disposé à l'épouser; enfin, 
T. II. 95 
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notre Jeune artiste Jules, après ayolr Joue sans 
succès dans quelques villes de province, est re- 
venu à Paris près de sa mère, dont Fépoux ce- 
pendant ne veut pas lui pardonner son esca- 
pade. 

a — Mon ami , » dit M. Guerre ville , « puisez 
dans ma caisse , faites tout ce que vous jugerez 
convenable... Je doterai Agathe et je donnerai 
à Jules de quoi s'établir... Je désire leur bon- 
heur ; mais que je les aime. . . que je les chérisse 
comme mes enfants.. • Ah! cela ne m'est pas 
possible!... Croyez-moi, docteur, nous n'é- 
prouvons les sentiments d'un père que pour 
ceux qui nous donnent ce titre si doux , et que 
nous ne craignons pas nous-mêmes de nommer 
hautement nos enfants. » 



rin. 
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